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Der Wohnraum, den wir sehen, ist im biirgerlichen Geschmack des
ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts eingerichtet. Die M&bel
wirken angenehm, sind gut erhalten. Alles weitere: Teppiche,
Bilder, Nippes, ist ringsum praktisch, bequem und mit nostal-
gischer Liebe fiir kostbare Dinge angeordnet; sie leuchten und
schimmern vor Sauberkeit. An geeigneter Stelle des Zimmers ist
ein Tisch fiir zwei Personen gedeckt: Tischtuch frisch aus der
Wdasche, gutes antikes Porzellan, Silberbesteck, wertvolle Kri-
stallgldser. In einer Blumenvase zwischen den Gedecken ein
StrauBl eben erst (und vielleicht von einer Pflanze auf der
Terrasse des Hauses) geschnittener Margheriten. In der Tat ist
rechts (vom Publikum aus) durch eine Fensterdffnung eine Per-
gola mit Weinlaub zu erkennen und der Anfang einer Terrassen-
briistung, iiber und {iiber mit kleinen und groBen Blumenttpfen
bestiickt. Die angelehnte Zimmertiir links 1l&Bt dahinter einen
in tiefes Dunkel gehiillten Raum erkennen. Auf dem Schreibtisch
brennt eine tragbare Leuchte, die notdiirftig die Umgebung er-
hellt. Das Mondlicht von der Terrasse macht Tischtuch, Be-
steck, Teller und Gléser geisterhaft blinken. Von der Tiir im
Hintergrund fiihrt ein Korridor nach links zur Kiiche und zu den
andern Zimmern der Wohnung, nach rechts zur Wohnungstiir.

Der Vorhang hebt sich. Nach kurzer Pause ist von der Wohnungs-
tiir her die elektrische Klingel zu héren - mit Absicht so ein-
gestellt, daB sie nur einen langen leisen Bimmelton von sich
gibt. Der Ton wiederholt sich zwei- oder dreimal, wird dann
auch intensiver und l&nger andauernd. SchlieBlich hat ihn Lu-
cia gehdrt, und wir sehen sie iiber den Korridor gehen, um die
Wohnungstiir zu &6ffnen. Wenig spédter kehrt sie zuriick; Rocco
folgt ihr.

Lucia und Rocco Capasso sind die Wohnungseigentiimer. Lucia ist
fiinfzig, sieht aber vier oder fiinf Jahre jiinger aus. Rocco ist
fiinfundvierzig, aber er scheint ein Mann um die sechzig zu
sein. Armer Rocco! Geht mit gesenktem Kopf wie ein Verurteil-
ter, und er setzt die Schritte als sei das Ziel seiner Bewe-
gungen so festgelegt und jederzeit erreichbar, daB ihm ein an-
deres gar nicht in den Sinn kommen kann, nicht mal um seine
Phantasie anzuregen. Er spricht mit farbloser und resignierter
Stimme, und seinen Anzug trdgt er nur, um was auf dem Leib zu
haben. Wahrhaft beneidenswert dagegen Lucia mit ihren fiinfzig
Jahren. TIhr Ausdruck ist entspannt, die frische Haut und der
heitere Blick, Naivitdt und Warme - all das verleiht ihr ewige
Jugend. In ihrem Charakter gibt es nicht den Schatten einer
Zweideutigkeit; in jeder seiner AuBerungen ist Altruismus und
christliche Caritas =zu erkennen. Sie ist aufopferungsbereit
ohne Riicksicht auf die eigene Person bis zum Fanatismus, und
ihr strahlendes, Sicherheit verbreitendes Lédcheln faBt zusam-
men, was das Wesen dieses Charakters ausmacht. Die paar klei-
nen Falten um die Mundwinkel unterstreichen das L&cheln noch
und halten es lebendig auch in den diisteren und unangenehmen
Stunden des Lebens.

Rocco ndhert sich einem M&bel und stellt die alte Ledertasche
darauf ab, die er unter dem Arm getragen hat. Dazu legt er
einen aufgerissenen Umschlag mit einem Brief, der ihm in der
Portiersloge ausgehdndigt wurde und den er wohl auf der Treppe
iberflogen hat. Wdhrend er sich zum Tisch wendet, f&llt sein
trauriger Blick auf die angelehnte Tiir links. Einen Moment
lang blitzt finster in seinen Augen unterdriickter Groll auf,




dann senkt er den Kopf und prefit mit der rechten Hand beide
Wangen um den Mund zusammen, bis der nachgibt und sich 6ffnet
wie eine halbe ausgedriickte Zitrone. Lucia entgeht nicht diese
Geste der Verzweiflung; sie mb&chte dem Bruder helfen, aber sie
weiB nichts anderes als die Augen nach oben zu richten, tber-
zeugt, daBl nur von dort eines Tages die L&sung kommen kann,
die das Drama beendet, mit dem ihr Haus so schlimm geschlagen
ist. Nach kurzer Pause geht Rocco zum Tisch und 1&Bt sich auf
einen Stuhl fallen, wie iiberwdltigt von einem unausweichlichen
Schicksal.

LUCIA (ndhert sich sanft und verstédndnisvoll dem Bruder)
Miide?

ROCCO Ein biBchen.

LUCIA Ich hab Hiihnerbriihe fiir dich. Soll ich ein Ei rein-
tun?

ROCCO Kein Ei. Nur die Brithe. (mit einer kurzen qufbewe-

gung zur angelehnten Tiir) Wie gehts ihr?

LUCIA Ach Rocco... Der Herr mége uns helfen. Der Herr mége
uns helfen.

ROCCO (vielleicht zum ersten Mal mit bitterem Ton, wie eine
Verwiinschung) Aber wenn er uns wirklich helfen wollte

LUCIA (macht ihm ein Zeichen, nicht weiterzureden, und flii-
stert zwischen zusammengeprefBten Zihnen) Ssst...
Bitte, Rocco! (Meint die Person hinter der angelehn-
ten Tiir) Sie hdrt alles! Gerade in letzter Zeit nimmt
sie auch das leiseste Gerdusch wahr, selbst ein Kni-
stern. Wenn ich ins Zimmer geh, um nach ihr zu sehn,
immer hab ich Angst vor dem Ende! Merke ich, sie
schlaft, ziehe ich mich zuriick, um sie nur Jja ruhen
zu lassen. Schléft sie, wird ihr Herz weniger bean-
sprucht. Jedes Mittel ist mir recht, sie nicht aufzu-
wecken: zweimal die Woche 6le ich die Tiirangeln, lauf
nur noch in Schuhen mit Filzsohle, wage kaum zu at-
men... Trotzdem: Zweimal von zehn, wdhrend ich das
Zimmer verlasse, wird sie wach, und vor Aufrequng,
mich zu sehn, reiBt sie die Augen auf, starrt ins
Leere und fallt in Ohnmacht. Ist es erstmal so weit,
da brauchts lange, sie wieder zu sich zu bringen.

ROCCO Und ich kann nicht hinein?
LUCIA Rocco, ich bitte dich... Es wdre ihr Tod.
ROCCO Seit einem Jahr seh ich sie nicht.

(fragt voller Angst) Und der Arzt?

LUCIA Sei unbesorgt, er sagt, sie h&lt noch lange durch,
aber sie darf sich nicht aufregen. Arme Elena, so gut
wie nie darf sie sich bewegen, mufl immer liegen.
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Was fiir ein Leben!

Auch lesen darf sie nicht. Der Doktor sagt, selbst
ein Kinderbldttchen kann sie aufregen. ZX&nntest du
sie sehen, wenn ich sie wasche, ihr die Kissen ordne
- mittlerweile hab ich Erfahrung... wie sie mich an-
schaut mit unendlicher Z&rtlichkeit, wie sie 1l&chelt
als wolle sie "danke" sagen... weil sie ja weiB, sie
darf nicht reden. Nicht mal das erlaubt ihr der Dok-
tor.

Nicht mal reden?

Mit dem Hauch von Atemluft, der ihr geblieben ist!
Manchmal, wenn sie so unvorsichtig ist, es zu versu-
chen, muB ich ihr gleich zu Hilfe kommen. Neulich
sagte sie blof: "Rocco", und geriet auf der Stelle in
Atemnot, holte so miihsam Luft, als wollte sie die
kauen... Und sofort muBte ich mit Kampfer und Koramin
kommen. Ich weiB, wie du leidest und dich qudlst ih-
retwegen. Ich kenne die groBe Liebe, die ihr fiirein-
ander hattet. Aber Elena mufB3 leben. Ich werde sie am
Leben halten, damit du die GewiBheit haben kannst,
weiter mit der Frau verbunden zu sein, die du, mit
Gottes Segen, als Gefdhrtin deines irdischen Daseins
erwdhlt hast!

Armseliges Dasein, meins! (Starrt einen Moment ins
Leere, widhrend sich seine Augen mit Tré&nen fiillen. )

Nicht doch, nicht weinen. Du brauchst Frieden,
Ruhe... du muBt arbeiten. Mach dir keine Sorgen: fiir
sie bin ich da. Du liebst sie wie friiher?

(Mit zweimaligem kurzen Kopfnicken begleitet er die
einsilbige Antwort) Ja.

(ist erschiittert, aber sie beifit die Zihne zusammen
und f8hrt fort) Zwdlf Monate unter solchen Umsté&dnden,
zw61lf Monate Qualen und Trennung haben deine Gefiihle
fiir sie nicht verdndern konnen! DaB du sie nicht bei
dir haben kannst, fréhlich, blithend und voller Leben
wie in den schdnen Zeiten, das hat also nicht auflé-
sen konnen, was dich mit ihr verbindet?

(wie oben) Nein.

(blickt zum Himmel) Wie stark die Liebe sein kann,
wenn du es so willst, oh Herr! (Sie streichelt sanft
den Bruder und kiiBt ihn auf die Stirn.)

(entzieht sich dem KufB3 und murmelt hastig) Danke.




LUCIA (nach kurzer Pause) Jetzt bring ich dir die Briihe.
Keine Sorge: unters Tischtuch hab ich eine dicke
Wolldecke gelegt, so kannst du ungezwungen mit Teller
und L6ffel auf dem Tisch umgehn. Der Doktor sagt, ein
leichtes Gerdusch, auch aus der Entfernung, erschiit-
tert sie, und ein plétzliches, unerwartetes Klirren
k6nnte sie t6ten. Ich komme gleich zuriick.

ROCCO (springt auf, mit haBerfiilltem Aufleuchten in den Au-
gen, und befiehlt) Nein, bleib.

LUCIA Rocco? Was ist?

ROCCO (Sein Gesicht beginnt einen unmenschlichen, geradezu

diabolischen Ausdruck anzunehmen. Er bewegt sich
langsam aber entschlossen auf Lucia zu, die, er-
schrocken iiber sein unverhersehbares Verhalten,
Schritt um Schritt vor ihm zuriickweicht, eher aus In-
stinkt als aus Uberlegung.)

Was hat dir der Doktor gesagt?

LUCIA Was ich dir gesagt habe.

ROCCO (bedrédngt Lucia, verdndert sich immer mehr dabei: er
empfindet sadistische Freude, je deutlicher die Be-
stiirzung von Lucia sich zeigt)

Und wenn ich einen Teller auf den Boden schmeiBe?
(Schon greift er sich einen Teller vom Tisch und
schleudert ihn auf den Boden.)

LUCIA Rocco!

ROCCO Oder eine Flasche?
(wirft auf eine Flasche auf den Boden)
Oder den Tisch mit allem, was drauf ist?
(Er stirzt den Tisch um, macht alles zu Triimmern.)
Und wie wdrs, ich 6ffne auch die Zimmertiir?
(zeigt auf die angelehnte Tiir links) Und knall sie an

die Wand, so - (ist schon auf dem Weg zur Tiir)
LUCIA Rocco, um Himmels Willen!
ROCCO (an der Tiir, reiBt die Fliigel auf und 14Bt sie gegen

die Mauer krachen, widhrend er mit einem langen tie-
rischen Schrei den Namen seiner Frau hervorstdBt)
E-eeleenaaa!

LUCIA (fd1lt auf die Knie, schreit) Geh nicht hinein!

Aber Rocco ist schon im finsteren Raum verschwunden. Und die
- Frau, angesichts des Unabdnderlichen beugt den Kopf und prefit
die H&nde ums Gesicht, besiegt, unbeweglich, in Erwartung der
Reaktion von Rocco, mit der sie jeden Augenblick rechnen muBl -
sowie ihm die Wahrheit klar geworden ist. PlStzlich ist sie
grell beleuchtet vom Licht, das im Zimmer nebenan eingeschal-
tet wird. Drinnen wirft Rocco alles ducheinander, was ihm in
die H&nde oder vor die FiiBe kommt. Ger&usche und dumpfes Kra-



