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EDUARDO DE FILIPPO

Tote machen keine Angst

I morti non fanno paura (1952)

(Deutsch von Roberto Ciulli und Helmut Schéfer)

Personen:
Enrico
Nicola
Pietro
Giovannino
Alfredo
Amalia
Carmela
Dottore

Eine armselige Wohnung mit zwei Zimmern. Dasjenige, das wir
sehen, ist das armseligere, auch weil es den groBen Nachteil
besitzt, daB man es wegen der Eingangstiir, die zur Treppe fiihrt,
nicht benutzen kann. Sie befindet sich hinten links. Hinten
rechts ist ein kleiner Balkon, durch dessen Scheiben man auf die
Hiuser des armen neapolitanischen Viertels schaut. Zwischen
der Eingangstiir und dem Balkon sind provisorisch zwei Nacht-
tischchen und die Kopf- und FuBenden eines Einzelbettes an die
Wand gelehnt, daneben befindet sich eine aufgerollte abgenutz-
te Matratze. Dariiber, an derselben Wand, sehen wir alles, was
normalerweise zur Verschonerung einer Wand oberhalb eines

Ehebettes dient, verblichene Fotografien, geweihte Palmzweige,:

die unvermeidlichen bemalten Kerzen, ein hiBliches Heiligen-

bild (ein schlecht gemalter Christus oder eine Madonna), ein

Portrait in ovalem Rahmen, das einen kriftigen Mann um die
sechzig darstellt, der Herr des Hauses. An der linken Wand ein
~Schrank und einige Stiihle. An der rechten Wand eine kleine
Tiir, die zu dem andeten Zimmer fiihrt.

Es ist Abend. Das Zimmer wird stirker von dem ersterbenden
Licht des Treppenhauses beleuchtet, als von der Lampe, die —
-schon in Agonie — in der Mitte der Decke hingt.

Im Vordergrund rechts, frostelnd und miide, versunken in einem
schwankenden Polstersessel, eingehiillt in ein schwarzes Tuch,
mit zerzausten Haaren und diimmlichem Blick aus rotumrin-
derten Augen, sehen wir Amalia, eine unterernihrte Fran um die
fiinfzig, die just verwitwete Frau von Gennaro Acampara, Hilfs-
arbeiter der Gasgesellschaft, jener, der aus dem Photorahmen
heraus so viel Gesundheit verspriihte. Neben Amalia, weniger
verfroren, sitzt in einer offenbar gereizten Haltung — als ob der
Tod zunédchst sie hitte um Erlaubnis fragen miissen, Don Gen-
naro zu holen — die Frau vom vierten Stock, die sich aus diesem
AnlaB ein Bein ausgerissen hat, Donna Carmela.

Links, aufrichtig leidend, sitzen nebeneinander die zwei Kolle-
gen des Verstorbenen: Alfredo und Giovannino. Auf den Knien
haben beide die Miitzen mit der Aufschrift ,,Gasgesellschaft®.
Lange Pause. Die Stille durchbricht Amalias Gejammer, ein
Gemisch unverstdndlicher Worte.,

Giovannino:

Zum Verriicktwerden!? (leise zu seinem Kollegen): Alfredo, du
muft mir glauben. Ich bin so erschiittert, daB ich wenigstens
zwei Monate brauche, um mich zu erholen.

Amalias Gejammer wird lauter.

Alfredo:

Du? Und ich? Es ist kaum drei Tage her, als wir hier waren und
bis mitternachts Karten spielten...
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Giovannino:

Als ich heute morgen die Nachricht erhielt, ist mir so iibel
geworden... davon habe ich mich nicht erholt. Es war wie ein
Blitz.

Carmela (zeigt auf das Oval an der Wand im Hintergrund):
Schauen Sie... ein Mann wie ein KoloB... mit einer eisernen
Gesundheit. (deutet ein zértliches Léicheln an). Wenn ich ihm
auf der Treppe begegnete, scherzte ich, wie Nachbarn es tun,
iiber seine rosige Gesichtsfarbe, die man in Scheiben hatte
schneiden kénnen:

,.Don Gennaro, Sie sind aus dem Krankenhaus entlassen?* Und
er lachte giitig. Ich darf daran nicht denken. Von einem Augen-
blick auf den anderen. Was ist das, was ist das... Er lebt nicht
mehr.

Giovannino:

Man darf nicht daran denken. :

Die Witwe jammert noch immer, sich vor der Unabwendbarkeit
des Falles kriimmend.

Alfredo:

Der Wille Gottes.

Pietro -(Von der Treppe. Er ist ein weiterer Kollege des Toten.
Verwirrt, denn er hat es verpafit, zur richtigen Zeit beim Begrib-
nis zu sein.) Guten Abend. (Nach einer kurzen Pause, wihrend
der sein Unbehagen deutlich wird, fragt er.) Das Begribnis hat
stattgefunden.

Carmela:

Man konnte nicht auf Sie warten.

Pietro:

(Das Verstindnis seiner Kollegen suchend.) Ich hatte Probleme
mit meiner Frau. (Vertraulich.) Eine Revolution zuhause... (In
Anspielung auf die Frau.) Diese Hexe. Sie sucht sich immer
genau die Momente, um mir die besten Gelegenheiten zu zer-
storen... (Er bemerkt seinen Faux-pas.) - ja, die besten, sobald
sie mitbekommt, da ich mich fiir etwas besonders interessiere.
Die beiden bejahen mit einem leichten Kopfhicken, als ob sie
sagen wollten ,,wem sagst du das “ und vielleicht spielen sie auf
ihre Frauen an. Er wendet sich beschimt an Amalia.

Donna Amalia... (Er findet nicht die passenden Worte.) ... in die-
sen Momenten weil} ein Ungliicklicher nicht, was er sagen soll...
ihr'Schmerz... ist natiirlich stirker als unserer... der... sagen wir
mal... ein Schmerz ist... ich spreche von unserem... (Er zeigt auf
die Kollegen.) von Briiderlichkeit... und von Arbeitsgenossen...
Ich will sagen, dafl ein Genosse nicht den gleichen Schmerz
fiihlt wie die Genossin. (Er sucht nach einem Satz, um den
Gedanken zu vollenden.) Die wahre Genossin sind Sie. Sie miis-
sen weinen, wir diirfen es nicht: wir sind mannhaft. Wiren wir
nicht mannhaft und stolz, wiirde auch unser geliebter Genosse
aus der anderen Welt sagen: ,,Was seid ihr denn fiir Genossen?*
Und recht hatte er. Denn die Genossen einer Arbeitsgenossen-
schaft, mannhaft und stolz... Sie miissen das verschlieBen, was
nach auflen dringen will. (Schon flieBen ihm vor Riihrung eini-
ge Trinen iibers Gesicht.) Ja, eine Trine vergieBen auch wir,
aber heimlich... (Stirker bewegt.) Denn stolz und mannhafi, wie
ich bin, sage ich lhnen, daf} ich, Pietro Tuppo, der sich mit sei-
ner Frau gestritten hat, ich schwére es bei meinen Schnen...
kdmen Sie zu mir nach Hause, sie finden noch die Bohnensup-
pe auf der Erde kleben... dal ich hungere... bei der heiligen
Seele Don Gennos, ich will nicht sagen, wortiber ich nichts
sagen kann. (Er kann den Druck der Trinen nicht verbergen, der
ihm in der Kehle aufsteigt.) Denn Worte sind Worte und die
Freiheit ist die Freiheit. Und Don Gennaro, Ihr Mann, war stolz .
und mannhaft wie wir. (Er weint hemmungslos.) Armer Don
Gennaro... arme Genossen... (Er bricht auf einem Stuhl zusam-
men, seinem Schmerz ein wenig Luft gebend, da er einen teuren
Freund verloren hat, aber noch mehr wegen all dem, was im
Leben mifllungen ist, man weif} nicht, seit wann und warum.)







Die zwei Kollegen ndhern sich ihm, um ihn zu trésten.

Alfredo:

Beruhige dich!

Giovannino:

Du bist ein Mann, kein Kind.

Pietro: .

(In Anspielung auf den verstorbenen Genossen.) Er sollte doch
nicht sterben...

Giovannino:

Gerade jetzt.

Pietro:

(Stur.) Nichts da, er mufite nicht sterben.

Er beruhigt sich, und nach und nach kehrt die Stille von vorhin
zuriick. Die Witwe jammert noch immer.
‘Nicola:

(Von der Treppe. Es ist der Hausmeister. Er trigt einen abge-
nutzten, aber anstdndigen Anzug. Der Arme, er zerreiBt sich fiir
die Hausbewohner. Nur die betresste Miitze mit dem weichen
Lederschirm macht ihn gliicklich.) Hier bin ich. Ich habe die
Haustiire verschlossen und stehe neuerlich zu Threr Verfiigung.
Sollten Sie etwas benétigen, befehlen Sie nur... '
Amalia:

(Zerstort wie sie ist, ist sie selbst von den Bemiihungen des
Hausmeisters geriihrt.) Mein Mann... Mein Mann... (Sie heult.)
Pietro:

Wie ist das Ungliick passiert?

Amalia:

(Jammernd.) Schon... und gut... Vorgestern nacht kehrte er nach
Hause zurlick, fiinfzehn Minuten nach Mitternacht.

Nicola: (Unterbricht, prézisierend.) Zwanzig nach Mitternacht.
Ich war noch wach; er betrat das Haus und nachdem er auf seine
Uhr geschaut hatte, sagte er: ,,Es ist zwanzig nach zwdlIf... du
bist auf den Beinen?* ,Ich kam nicht ins Bett“, antwortete ich,
»lch bin hier geblieben, um ein wenig Luft zu schnappen.
»Nico!“ sagte er, ,,Ich schulde dir noch zwei sigari toscani und
vier Zeitungen, machen genau dreihundertundfiinfzig Lire.
Morgen erledigen wir das.” (Mit zweischneidiger Bitterkeit.)
Wer hiitte das jetzt gedacht.

Carmela: -

(Gibt sich in despotischer und Gbermiitiger Art.) Jetzt machen
Sie, was ich sage, ohne Diskussion. (Bei einem lauten Jammern
von Amalia bdumt sie sich entschlossen auf.) Ohne Diskussion,
habe ich gesagt! Kommen Sie hoch zu mir, und trinken Sie eine
Tasse heifle Brithe. (Amalia st6ft einen unverstidndlichen Laut
aus, der bedeuten soll: ich kriege nicht mal meine Spucke run-
ter. Carmela besteht darauf.) Eine Tasse h-ei-(-¢ Br-ii-h-e. Und
aus und SchluB. Sonst liebe und schétze ich Sie nicht mehr. Wol-
len Sie vor Schwiche zusammenklappen? Wollen wir noch ein
Begribnis veranstalten? (Zirtlich.) Gehen wir, kommen Sie zu
mir, Nicola wird die Wohnung in Ordnung bringen.

Amalia: ,

(Als wire sie plotzlich wieder in den Alltag zuriickgerufen wor-
den.) Das Zimmer von Don Enrico, ich méchte ihn auf keinen
Fall verdrgern, er ist so liebenswert. Er ist fast nie hier, weil er
ein Vertreter ist. Ein wahrer Ehrenmann, zahlt piinktlich... Er
schrieb aus Mailand, daB er heute Abend kommen wird, solite er
das Zimmer unaufgeriumt finden, tite es mir leid.

Wiihrend des Gesprdches schlieft Nicola die Tiir.

Carmela:

Was soll das heiflen? Dies ist ein Durchgangszimmer mit einer
Eingangstiire dort. (Zeigt hin.) Er wird das sehr gut verstehen.
Sie haben sein Zimmer nicht benutzt, um darin Canasta zu spie-
len. Einen Toten haben sie reingesteckt.

Nicola:

Geschwiitz, ich werde alles so richten, wie es war und man muf3
ihm gar nichts davon sagen.

Es klingelt.

Carmela:

Bitte?

Enrico:

(Von auflen.) Ich bins, 6ffnet!

Amalia: ,

(wie auf frischer Tat ertappt) Don Enrico!

Carmela:

(Fiigsam.) Gut, ich werde es thm mitteilen. Nicola, mach auf!
Nicola: ’

(Auf das andere Zimmer zeigend.) Auf dem Boden liegen noch
die Blumen und die vier Kerzen stehen noch um das Bett.
(macht die Eingangstiir auf.)

Enrico:

(Er kommt sofort herein, konnte den Moment nicht erwarten,
sich unter irgendeinem Dach zu befinden. Er ist ein Mann um
die fiinfzig, einigermaBen aktiv, trotz seines eher fiilligen Kor-
pers. Er ist nachldssig gekleidet. Ein Hut aus changierendem
Stoff. Ein Halbmantel mit sportlichem Aufdruck mit Lederkra-
gen. Ein Regenmante] iiber dem Arm und eine volle, abgewetz-
te Ledertasche. Er klappert vor Kilte mit den Zihnen. Er hat
hohes Fieber und hélt sich nur wie durch ein Wunder auf den
Beinen.) Guten Abend! Einen Stuhl!

(Nicola reicht ihn ihm und er setzt sich fast in die Mitte des

Zimmers. Er redet mit sich selbst und sieht niemanden.)

Dieses Hundeleben, ich habe keine Kraft mehr dazu. (Tastet
sich den Puls.) Ich habe mindestens 39,5°... Den ersten Schiit-
telfrost habe ich im Zug gespiirt.

Verdammtes Schicksal! Und was jetzt? Morgen friih muB ich
wieder fahren... Ein ungeheuer wichtiges Geschift... Vier Ballen
Watte, fast wie geschenkt... Zuvor war ich in der Apotheke um
die Ecke und bat sie, mir den nichstbesten Arzt zu schicken.
(Jetzt bemerkt er das Ungewdhnliche, das ihn umgibt und fragt
neugierig) Aber was ist los? (Zu Nicola.) Was machst du hier?
Carmela? (Es folgt ein betretenes Schweigen. Amalia hilt ihren
Kopf geneigt und schluchzt, sie hilt ihre Hinde vors Gesicht.
Alle Anwesenden fithlen mit ihr, so daB jeder versucht, Enrico
den Ungliicksfall, der ganz unerwartet auf dieses arme Haus
niedergekommen ist, zu verstehen zu geben. Nach und nach
wird dieses Gestikulieren zu einem marionettenhaften Theater.

Das Spiel geht soweit, bis Enrico, der jeden menschlichen Wil- -

len aufbringt, um sie zu verstehen, ungeduldig wird und sie mit
Bestimmtheit unterbricht.)

Ich verstehe Euch nicht, lieber Gott, worum geht’s?

(Alle reagieren verschlossen und ziehen sich fiir den Moment
zuriick. Dann wendet sich Enrico an Amalia.)

Donna Amalia, was ist passiert? Warum weinen Sie? Wo ist ihr
Mann? (Hétte er doch niemals dieses Wort in den Mund genom-
men.) : '
Amalia:

(Mit der wilden Stimme eines verletzten Tieres, und als ob sie
Enrico fiir den Tod des Ehemannes verantwortlich machen
wiirde, trillert sie ihren Schmerz mit einem verstimmten
Sopran.) Es gibt ihn nicht mehr, er lebt nicht mehr... Don Enri-
co, wir haben unseren Engel verloren... Er hat uns allein gelas-
sen... Wie sehr hat er Sie geliebt und geschitzt. Er sagte immer:
»Bewahr Dir Don Enrico... ich habe noch nie einen solchen
Ehrenmann gesehen, der piinktlicher bezahlt als er. Bewahr ihn
Dir!* Wie sehr hat er Sie geliebt! Verlassen Sie mich nicht auch
noch. Verlassen Sie nicht jene Ungliickliche, die ohne Mann und
ohne Mittel verloren ist. Oh, mein Mann. (Heult und wirft sich
auf den Sessel.)

Carmela;

(Nach einer Pause.) Gestern abend um diese Zeit ist er gestor-
ben.
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Nicola:

(Unterbricht und prézisiert.) Nein... um zwanzig nach zwolf...
Enrico:

(Aufrichtig leidend.) Was sagen Sie da? Das habe ich nicht
erwartet! Ich denke, daB3 Frau... (In Anspielung auf die Witwe.)
Carmela:

(Trocken.) Ja, Sie ist verblddet... (Genau.) Vollkommen verbls-
det. Vor einer Stunde, als sie den Leichnam abtransportierten...
~ Sie verstehen... kam jener Augenblick der Verwirrung... man
kann nicht hundert Augen haben... es gelang ihr, die Balkontiir
zu Offnen... einen Augenblick... und wenn ich Sie nicht recht-
zeitig gebremst hitte, wiirden jetzt zwei Tote zu beklagen sein.

Amalia:
(Immer noch heulend.) Thr habt es einmal verhindern kénnen,
aber sobald ich nur einen winzigen Moment erwischen wiirde...
Enrico:
Das Begribnis fand also vor einer Stunde statt?
Nicola:
Wiiren Sie eine Stunde eher hier gewesen, hitten Sie es miterle-
ben kénnen.
~ Carmela:
(Sie wendet sichi an Amalia in einem weichen Ton, so wie man
mit einem Kind spricht.) Und jetzt wird Kiein-Amalchen
machen, was ich sage. Diese Nacht schlift sie in meiner Woh-
nung. (Zu den anderen in einem beschiitzenden Ton.) Sonst
werde ich sie verpriigeln.
Enrico:
(Einrenkend.) Folgen Sie Carmelas Ratschligen, Amalia, was
wollen Sie sonst auch tun... fiigen Sie sich! Es heiBt, daB Gen-
naro fiir Sie beten will. Ubrigens, dies ist ein Weg, den wir alle
- gehen miissen. (Wendet sich an die drei Freunde des Toten.) Sie
sind Kollegen von Herrn Gennaro?
Giovannino:
Richtig.
Die drei stehen auf und stellen sich Enrico vor.
Alfredo:
Wir sind gekommen, um unsere Pflicht gegen unseren verschie-
denen Genossen zu erfiillen und der Witwe unfreiwillig zu gra-
tulieren.
Giovannino:
(Zeigt auf Pietro.) Er ist spater gekommen.
- Pietro:
Wire es von mir abhiingig...
Die drei Freunde setzen sich wieder.
Enrico:
Ich hingegen werde ins Bett gehen, weil ich mich kaum noch auf
den Beinen halten kann. Nicola, bitte, wenn der Arzt kommt,
dann bring ihn in mein Zimmer! Steht auf, sucht seine Sachen
zusammen und bewegt sich in Richtung seines Zimmers. Alle
Anwesenden tauschen wissende Blicke aus.
Carmela: :
(Sie ist die einzige, die den Mut hat einzugreifen.) Halt, Sie
wollten schon zu Bett gehen?
Enrico:
Ich habe hohes Fieber... ich glaube das habe ich schon gesagt.
Carmela:
Ja, Sie haben es bereits gesagt ...
daB3 er es gesagt hat?
Alle drei:
(Einstimmig, den Pfrtner eingeschlossen.) Wieso nicht, er hat
es gesagt!
Carmela:
Also, zundchst muf8 man das Zimmer in Ordnung bringen...
(Mit einer Losung.) Machen wir es folgendermafen: Erst brin-
ge ich Frau Amalia zu mir, dann komme ich zuriick und gemein-
sam mit Nicola werde ich alles in zwei Minuten in Ordnung
bringen. (Zu Amalia.) Los, gehen wir. Meine Schwester ist bei

(Zu den anderen.) Stimmt es,
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mir, die Kinder... das wird Sie ablenken. (Sie zwingt Amalia
aufzustehen, schiittelt sie. Amalia fiigt sich automatisch dem
Nachdruck von Carmela und trottet hinter der Hausfrau her.
Nicola 6ffnet die Eingangstiir, um den Frauen den Durchgang zu
erleichtern. Amalia richtet den Blick auf das Bild des Eheman-
nes und spricht zu ihm wie mit einem Lebenden, der eine der
groBten Frechheiten begangen hat.)

Amalia:

Eine schone Bescherung hast Du angerichtet. Du hast nur an
dich gedacht. Du hast einfach vergessen, daB du verheiratet
warst und eine arme Frau hinterldfit. So hast du Amalia verlas-
sen. (Zu Enrico.) Hétte es sich um eine lange Krankheit gehan-
delt... um, Sie wissen, eine lange Krankheit, die es einem mdg-
lich macht, einen teuren Kranken zuhause zu genieBen... was
weil} ich, einen Monat... zwei Monate. (Denkt noch einmal dar-
liber nach.) Besser einen Monat. Eine Ungliickliche kann sich
dann damit befassen, und wenn der Tod eintriit, sagt sie: ,,Gott
sei Dank, es ist eine Befreiung fiir beide! Aber so plétzlich...
(Fiirsorglich.) Pflegen Sie sich, Herr Enrico, pflegen Sie sich!
Mein Mann hatte auch Fieber, als er vorgestern nach Hause
kam. 38, 39, 39,5 und jetzt ist er unter der Erde (Sie schreit.)
Unter der Erde...

(Carmela hat wihrend dieser Szene stindig versucht sie zu
beruhigen. Jetzt schleppt sie sie mit aller Kraft zum Ausgang.
Amalia richtet sich mit der groBen Handbewegung einer grie-
chischen Tragddie direkt an das Bild ihres Mannes.)

Unter der Erde bist du... unter der Erde.

Die beiden Frauen sind aus der Diele herausgegangen. Die
Stimmen von den Mietern sind zu héren, die den Fall kommen-
tieren: ,,Arme Frau*“;, ,, Armer Don Gennaro“. Aber die von
Donna Amalia iibertont alle, die in einem Singsang stindig den
selben eiskalten Satz wiederholt ,, Unter der Erde bist Du, unter
der Erde” wihrend der ganzen Zeit, die sie die Treppen hinun-
tergeht, bis wir Carmelas Wohnungstiir horen.

Nicola: :
(Nach einem Moment der Stille.) Arme Frau! Was fiir eine Qual.
Enrico:

(Etwas argwohnisch) Aber warum meinte Carmela, da3 man
mein Zimmer in Ordnung bringen sollte? Weil es nicht in Ord-
nung war?

Nicola: ,

(Sichtlich verlegen.) Also... Als Herr Gennaro gestern Abend
starb, konnten wir ihn hier nicht angemessen herrichten, dies
hier ist ein Durchgangszimmer... und logischerweise... (Gewinnt
an Leben.) Er hatte viele Freunde, und tatsichlich gab es eine
Prozession von Leuten, die den ganzen Tag lang gekommen
sind, um den Toten zu besuchen. Was fiir eine Figur hitte seine
Frau gemacht... Also hat man entschieden, ihn in Threm Zimmer
unterzubringen, das groB ist, schén, hab’ ich mich klar ausge-
driickt? Das wird Sie als Mann nicht beeindrucken, auBBerdem

- haben Sie ihn nicht gesehen.

Alfredo:

Er war ein Heiliger!

Giovannino:

Er hat nie von jemandem schlecht gesprochen.

Pietro:

Wie viele Male hat er sich emgesetzt um zwischen mir und
meiner Frau Frieden zu stiften.

Alfredo:

LaBt uns gehen. (Zu den Freunden.) Belash gen wir den Herren
nicht linger. (Zu Enrico) Gute Nacht und gute Besserung,
Enrico:

Danke.

Pietro:

Gute Nacht.

Giovannino:

Gute Nacht.







