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Personen:

Sam

Billy

Mario alle um die Vierzig
Laura

Zeit: heute

Bild: Suite im Hotel Ritz, Boston



1. AKT

RITZ-HOTEL, BOSTON. EIN KONVENTIONELLER, SYMMETRISCHER
RAUM, DIE EINGANGSTUR HINTEN MITTE OFFNET SICH AUF EIN PO-
DEST. RECHTS TUR ZU EINEM WANDSCHRANK. DREI STUFEN FUHREN
VOM PODEST HINAB IN DEN WOHNRAUM. UM DAS PODEST HERUM UND
AN DEN SEITEN DER STUFEN EIN HOLZGELANDER. DARUBER GEWOR-
FEN NEUGEKAUFTE KLEIDUNGSSTUCKE. EIN GRAUGLANZENDER NY-
LON-JOGGINGANZUG HANGT AN EINEM WANDLEUCHTER NEBEN DER
EINGANGSTUR.

IM WOHNZIMMER EIN SOFA MIT KISSEN DARAUF. AN JEDER SEITE EIN
SESSEL, DAVOR EIN COCKTAILTISCH. UNTER DEM PODEST EINE BAR
MIT PASSENDEM HOCKER. DURCH ZWEI TUREN VERDECKT EIN KUHL-
SCHRANK. IN DER LINKEN WAND DREI FENSTER MIT VORHANGEN, IN
DER RECHTEN, VORN, TUR ZUM SCHLAFZIMMER, NOCH WEITER VORN
EINE ANTIKE 1,20 HOHE KOMMODE MIT EINEM CD-PLAYER DARAUF.
DARUBER, GERAHMT, EIN KUNSTDRUCK - EINE KONVENTIONELLE
LANDSCHAFT. RECHTS UND LINKS DANEBEN WANDLEUCHTER.

UBERALL EINKAUFSTUTEN VOLL NEUER ANZIEHSACHEN, NEBEN DEM
SOFA EIN AUTOKLEIDERSACK.
ES IST NACHMITTAG.

BEI GESCHLOSSENEM VORHANG EIN CHA-CHA-CHA, ETWA CHA-CHA 69
ODER "POPPA LOVES MAMBO". WENN DER VORHANG AUFGEHT, TON
LANGSAM ZURUCK.

SAM KOGAN SITZT AUF DER LINKEN ARMLEHNE DES SOFAS, UBER EI-
NEN HANDSPIEGEL IN SEINEM SCHOSS GEBEUGT, UND ZUPFT SICH DIE
AUGENBRAUEN. ER MACHT DAS OFFENSICHTLICH ZUM ERSTEN MAL,
UND AB UND ZU STOHNT ER VOR SCHMERZEN AUF. ER TRAGT GLAN-
ZENDE BOXERSHORTS, EIN ORANGENES T-SHIRT, EIN BRAUNES
SPORTJACKET, NOCH MIT PREISSCHILD DARAN (AUCH AN ANDEREN
NEUEN SACHEN, DIE ER ANZIEHT, HANGEN NOCH PREISSCHILDER) UND
SOCKEN. ER IST RASIERT, SIEHT ABER TROTZDEM SO AUS, ALS HATTE
ER DIE GANZE NACHT DURCHGEMACHT.

DAS TELEFON KLINGELT.
SAM GREIFT NACH DEM TELEFON HINTER DEM SOFA.
Sam: (INS TELEFON)

Ja?

(PAUSE)
Er mochte bitte herautkommen. Danke.



SAM LEGT AUF UND ZIEHT SICH HASTIG EIN PAAR WILDKARIERTE HO-
SEN AN. DANN SETZT ER SICH VOR DEM STANDSPIEGEL VORN RECHTS
ODER VOR EINEM IMAGINAREN SPIEGEL IN DER KULISSE EINEN FILZ-
HUT AUF. TAUSCHT IHN DANN GEGEN EINE BASKENMUTZE EIN, DIE ER
GUT FINDET.

DER TURSUMMER ERTONT.

SAM - IN PANIK - SPRUHT SICH EAU DE COLOGNE UNTER DIE ACHSELN.
ER STELLT DEN CD-PLAYER AB, EILT ZUR TUR UND OFFNET SIE.

BILLY WELLER, EIN GUTAUSSEHENDER MANN KOMMT HEREIN UND
SCHLIESST DIE TUR. ER TRAGT EINE SPORTKOMBINATION, FLIEGE UND
HEMD - ALLES IN VERSCHIEDENEN GRAUTONEN.

WIR HABEN ES MIT EINER HANDVOLL VERZWEIFELTER INDIVIDUEN ZU
TUN. DER DIALOG SINKT NIE AUF DIE EBENE BLOSSER KONVERSATION
AB. ES GEHT UM MENSCHLICHE BEZIEHUNGEN, NICHT UM WITZIGE
POINTEN.

Billy: Sam!

Sam: Billy!
(SCHLIESST DIE TUR)

Billy: Lass dich anschauen. Lass... Sam, du siehst furchtbar aus.

Sam: Gefallt dir der Hut nicht?

Billy: Ich rede nicht vom Hut. Wann warst du zum letzten Mal
beim Arzt?

Sam: Mir geht’s gut, Billy. Wirklich. Ich habe eine Saufzeit hinter

mir, aber... das ist vorbei. Ich hab mich wieder gefangen.
Ich habe mit dem Rauchen und mit der Sauferei aufgehort.
Ich jogge, esse nur Fisch und Gefliigel - kein anderes
Fleisch — rohes Gemuse, Obst und jeden Tag eine Knob-
lauchzehe. Ich nehme Vitamine C, A, E, B, Zink, Natrium,
Eisen und Selenium.

Billy: Und, fahlst du dich besser?
Sam: Nein — kérperlich nicht.
(PAUSE)

Mental fiihle ich mich besser.

Billy: (FASST SAM AN DIE SCHULTERN - STARRT IHN AN)
Du musst auf dich aufpassen! Deine Gesundheit ist auch
mir wichtig. Ich liebe dich, Sam.

Sam: Ich weifs. Und ich liebe dich auch, Billy. (SIE UMARMEN



Billy:
Sam:
Billy:

Sam:

Billy:

Sam:

Billy:

Sam:
Billy:
Sam:
Billy:

Sam:

Billy:
Sam:
Billy:

Sam:

Billy:

Sam:

SICH BEIDE INNIG, KLOPFEN SICH GEGENSEITIG AUF
DEN RUCKEN.) Gefillt dir mein Hemd?

Das T-Shirt?

Ja.

Nicht zu dem Jackett.

Ich ziehe es aus.

(ZIEHT DAS JACKETT UND DAS T-SHIRT AUS UND EIN
GIFTGRUNES HEMD AN)

Dir musste es doch wunderbar gehen! Du hast wieder ei-
nen Hit gelandet. Es ist dein siebtes Stiick am Broadway,

stimmt’s?

Mein fUinftes. Und es ist kein Hit. Wenn ich Glick habe,
werden es 100 Vorstellungen.

Das glaube ich nicht. Die Kritiken waren doch phantas-
tisch. Ich gehe nédchstes Weekend rein.

So toll waren sie nicht. Wie findest du das Hemd?

Nicht schlecht, aber...

Aber was?

Es passt nicht zur Hose.

Weg mit de}” Hose. Das Hemd lasse ich an.

(DURCHWUHLT DIE EINKAUFSTASCHE VORN. FISCHT
EINE SCHWARZE LEDERHOSE HERAUS UND ZIEHT SIE
AN)

Seit wann achtest du darauf, was du anziehst?

Seit ich mein Leben gedndert habe.

Du warst mit deinem bisherigen nicht zufrieden?

Das hat doch jeder gesehen!

Ich nicht. Ich habe dich immer darum beneidet. Zumindest

um das, was ich mir darunter vorgestellt habe.

Na, dann stell dir's mal richtig vor: drei Scheidungen - drei
Kinder, die du nie zu Gesicht bekommst. Du lebst allein
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Billy:
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Billy:

Sam:

Billy:

Sam:

Billy:

Sam:

am Central Park West. Die langen Sonntage, an denen du
nichts vorhast. Du isst Fertiggerichte vor dem Fernseher.
Nachts versuchst du zu schlafen - allein in einem franzosi-
schen Bett. Ach, lassen wir das! Wusstest du, dass man
beim Zahneputzen auch die Zunge bursten soll?

Die Zunge?

Und den Gaumen. Habe ich ktiirzlich gelesen.

Warst du immer so unzufrieden?

Mehr oder weniger. Wie findest du diese Hose?

Ist das Leder?

Magst du Leder nicht?

Nicht an dir.

Ich ziehe eine andere an.

(HOLT EINE KHAKI-HOSE AUS DEM SCHRANK - ZIEHT
SICH UM)

Ich kann mir gar nicht denken, dass dir dein Leben nicht
gefallt. Du bist der einzige aus unserem Dylan-Thomas-
Seminar, der...

Billy, es geht mir gut. Du brauchst dir keine...

Lass mich bitte ausreden. In letzter Zeit denke ich oft an
unsere College-Zeit. Wir waren doch eine richtig verschwo-
rene Gemeinschaft.

Eine Familie.

Ja - ich, du, Mario, Laura, Freddy Dean... Aber du bist der
einzige, aus dem wirklich was geworden ist.

(BETRACHTET VOR DEM SPIEGEL DIE HOSE.) Na, na...
Professor fiir amerikanische Geschichte an der Universitit
Boston! Ist das vielleicht ein Klacks?

Jal Verglichen mit deinen Erfolgen ist das gar nichts! Letz-
tes Jahr, als dein Drehbuch fir den Oscar nominiert wur-
de, bin ich wie ein Idiot durch die Strafien gerannt und ha-
be geschrien: ,Ich bin mit Sam Kogan zur Schule gegangen!
Auf die Thomas-Jefferson-High-School! Juchuuhhh!“

Aber ich habe ihn ja gar nicht gekriegt.
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Billy:

War mir doch egal.
Aber mir nicht!

Ich will damit nur sagen, dass ich wahnsinnig stolz auf
dich bin.

Danke. Magst du diese Hose?

Ja.

Passt sie zum Hemd?

Absolut.

Was ist mit meinen Haaren?

Was mit deinen Haaren ist?

Soll ich da irgendwas machen?

Was denn?

Einen anderen Schnitt vielleicht?

Du kénntest dir Koteletten wachsen lassen.

(STARRT IN DEN SPIEGEL)
Sehr gut! Das werde ich tun!

Du hast mir immer noch nicht gesagt, wieso du nach Bos-
ton gekommen bist. Haltst du irgendwo einen Vortrag?

Diesmal nicht. Ich bin hier... aus zwei Griinden, und beide
haben mit dir zu tun. (NEBEN EINEM PAAR TURNSCHU-
HEN STEHEN SCHWARZWEISSE SLIPPER, DIE ER AN-
ZIEHT)

Sehr schmeichelhaft. Was fir Grinde?

Vor ein paar Tagen hat mich Mario angerufen. Er hat mir
erzahlt, ihr wart zusammen essen.

Ja, wir sehen uns ziemlich oft, seit er in Cambridge ist.

Er sagte, Laura hat dich verlassen. Stimmt das?

Ja. Hast du vielleicht einen Drink fiir mich?
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Billy:

Sam:
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Mineralwasser.
Ich dachte eher an Whisky-Soda.
Saufst du immer noch so?

(PAUSE)

Selten.

(SAM STEHT AUF, UM FUR BILLY UND SICH MINERAL-
WASSER EINZUGIESSEN.)

Aber mit dem Rauchen hast du aufgehort?

Ja. (NACH EINEM AUGENBLICK, DUSTER) Ich habe heute
morgen mit Laura gesprochen. Sie... hat einen Freund
und... neunzehn Jahre Ehe. Sieht aus, als ob Schluss ist,
Sam. Ich hab mich noch nicht getraut, es Juliet zu sagen.

Wo ist deine Tochter?

In Yale — ihr erstes Jahr. Das wird sie umhauen. Ich habe
Laura angefleht zurickzukommen, um zu reden, um...
(SCHUTTELT TRAURIG DEN KOPF. BEIDE AUF DEM SO-
FA.)

Was ist das fir ein Freund?
Ein Oboist von den Bostoner Philharmonikern.
Die mochte ich noch nie.

Als sie mir sagte, dass sie geht, war ich... war ich total am
Ende. Nicht weil sie einen Freund hat — das hatte sie auch
friher schon -, sondern weil sie sagte, dass sie... dass sie
mich nicht mehr liebt. Seit Jahren nicht mehr! Das sagt sie
mir ins Gesicht und das tut weh —verdammt weh!

Das brauchst du mir nicht zu erklaren, Alter! Alles selber
durchgemacht, die ganze Geschichte. Die Kridnkung, die
Demdttigung, die verheerende Einsamkeit!

Laura hat oft tiber dich gesprochen.

Wirklich? (STEHT AUF, UM DEN MARINEBLAUEN BLAZER
ZU HOLEN,)

Du warst ihre erste Liebe. So etwas vergisst man nicht!
(WARTET EINE SEKUNDE AUF EINE REAKTION VON SAM
— SIE KOMMT NICHT)



