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dieser text ist all denen gewidmet, die,
ob sie wollen oder nicht, bewusst oder unbewusst,
indem sie mit mir sprechen, meine Dialoge schreiben

im tibrigen méchte ich

in anbetracht der behandelten Themen

dieses Stiick einigen Medizinerpersonlichkeiten widmen,
namentlich Cecov, Celine

sowie meinen beiden iiber alles geliebten Eltern

fausto



personen

Die Familie M:

Maria ein Mddchen zwischen zwanzig und fiinfundzwanzig Jahren
Marta ihre Schwester

Gianni ihr jiingerer Briider

Luigi ihr Vater

Aufserdem:

Fabrizio zwischen zwanzig und dreifiig Jahren
Fulvio ebenso

Der Doktor

ort

Auch in Italien gibt es, wie im Wilden Westen, kleine bewohnte Ortschaften, die sich an den
Hauptverkehrsstrafien entlang entwickelt haben. Charakteristisch fiir solche Orte ist die Ge-
schwindigkeitsbegrenzung auf 50 km /h, eine unerkldirliche Behinderung fiir den Reisenden,
der Strafsen ausschlieflich als Mittel zur Fortbewegung von einem Ort zum anderen betrach-
tet. Auf den ersten Blick sind die wichtigsten ockonomischen Ressourcen dieser Orte daher die
Fernfahrerkneipe und die Tankstelle, bei genauerem Hinsehen jedoch ist zu entdecken, dass
es daneben auch noch Landwirtschaft, Viehzucht und Menschen gibt.

An einem dieser Orte spielt unsere Geschichte..

zeit

Zwischen Herbst und Winter, eine depressive Langeweile, die sich gelegentlich in Regen oder
Schnee entlddt.



prolog
Der Doktor allein.

DOKTOR

Friiher hitte man mich den ,,Kassenarzt* genannt, heute nennt man das ,,Praktischer Arzt*
oder ,,Hausarzt®, aber aufgrund der Beschaffenheit des Ortes, in dem ich arbeite und wo diese
Geschichte spielt, finde ich die Bezeichnung ,,Landarzt™ gar nicht verkehrt, oder ganz einfach:
Dr. Cristofolini, wie die meisten sagen. Der verbreiteten Ansicht nach besteht meine Aufgabe
darin, Kranke zu heilen, und ich habe wéhrend meiner gesamten Studienzeit und wihrend der
ersten zwanzig Minuten meiner Arbeit diese Ansicht geteilt. Heute weiB3 ich, dass diese Mei-
nung nur in sehr geringem Maf3e zutreffend ist. Wenn meine Aufgabe tatséchlich darin be-
stiinde, Kranke zu ,.heilen®, wiirde sich die Arbeit um mindestens 80 % verringern. Statt des-
sen bin ich gehalten, die Kranken zu ,,behandeln®. ,,Behandeln* kann alles heiflen, und
»Kranke* konnen alle heilen. Das ist das Wesen meiner Arbeit. Ich bin ausgebildet worden,
Krankheiten zu erkennen, um sie zu bekdmpfen oder ihre Schaden zu begrenzen, und speziali-
siert bin ich in Tropenkrankheiten: Meine eigentliche Kompetenz ist in 20 % meiner Arbeit
gefragt, meine Spezialisierung bendtige ich ausschlielich dazu, um jungen Paaren, die unge-
wohnliche Reiseziele fiir ihre Hochzeitsreise gewéhlt haben, eine Impfung zu empfehlen, was
alle Vierteljahre einmal vorkommt. Der Rest meiner Arbeit besteht darin, ein geduldiges Ohr
fiir die (manchmal auch) gesundheitlichen Sorgen und Probleme der Patienten zu haben und
Heilmittel in Form von allgemeingiiltigen Ratschldgen vorzuschlagen, so in der Art:: ,,Ma-
chen Sie doch einen schonen Spaziergang!®, ,,Weinen Sie sich doch mal richtig aus!®, ,,Wa-
rum sagen Sie ihm denn nicht: Das ist das Problem?", ,,Meiner Meinung nach sollten Sie sich
wieder vertragen!“. Hochst selten werden diese Ratschlidge in die Tat umgesetzt, ebenso sel-
ten ist es, dass meine Patienten Medikamente in der von mir vorgeschriebenen Form und Do-
sierung auch einnehmen, daher sehe ich inzwischen meine vorrangige Aufgabe im Zuhdren.
Krankheit ist eine Ungerechtigkeit, gegen die kein Kraut gewachsen ist, genau wie Liebes-
kummer, Tod, Dummheit von Kindern und Vétern oder Verlust der Ernte. Das einzige, was so
viel Ungerechtigkeit ertraglich machen kann, ist, sie jemand anderem zu erzdhlen, in der
Hoffnung, dass der private Schmerz so zum Schmerz der Welt wird. Sie kommen in meine
Praxis, setzen sich vor mich hin, ich schaue sie an und frage: ,,Was plagt Sie?* oder ,,Was
haben Sie? oder: ,,Wo tut’s denn weh?* oder: ,, Raus mit der Sprache! Sagen Sie mir einfach,
was Sie quélt, egal was es ist, weinen Sie ruhig, ich hore Thnen zu, ich unterbreche Sie nicht,
ich werde Sie nicht kritisieren, es sei denn, Sie bitten mich darum, ich werde Ihnen keine Lo6-
sung vorschlagen konnen, aber wenn Sie nach Hause kommen, wird es IThnen besser gehen.
Und wenn es Thnen morgen wieder schlecht geht, wissen Sie ja, wo Sie mich finden, und so
weiter bis zum Ende ihrer Geschichten und meiner Dienstzeit.” Ich Allgemeinmediziner, mit
Schwerpunkt Tropenkrankheiten. Meine Aufgabe ist es, die Krankheit zu dokumentieren.
Welcher Natur sie auch sei. Was Sie hier sehen werden, sind einige solcher Geschichten.



eins
Treffpunkt. Abend, klarer Himmel. Maria und Fulvio

MARIA
Liebst du mich?

FULVIO
Ja, warum?

Der Doktor

DOKTOR

Das ist also Fulvio, der Sohn der Tabakhindlerin, ich kenne ihn nicht gut, er ist erst einmal zu
mir gekommen, er wollte, er wollte einen HIV-Test von mir. Dabei habe ich erfahren, dass er
gelegentlich abends, wenn er mit seinen Freunden was getrunken hat, vergisst, dass er gliick-
lich mit Maria zusammen ist. Wie dem auch sei, der Test war negativ. Das da ist Maria M. —
die Freundin. Sie wohnt mit Luigi, ihrem Vater, meinem treuen Patienten zusammen, und mit
Marta und Gianni: ihren Geschwistern. Sie ist Rekordhalterin in Schwangerschaftsabbriichen.
Was die Vermutung nahe legt, dass auch sie es Fulvio gegeniiber ab und zu an Riicksicht
fehlen ldsst.

Maria und Fulvio.

MARIA
Manchmal kommt es mir so vor, als ob ich dir scheiflegal bin.

FULVIO
Jetzt?

MARIA
Nein, manchmal.

FULVIO
Wann?

MARIA
Was weiB ich, schwer zu sagen, es ist so ein Gefiihl.

FULVIO
Ok, aber ich wiisste gern, was ich tun soll.

MARIA
Ich weil} nicht ... Wenn du mit deinen Freunden zusammen kluckst, bist du anders, dann habe
ich das Gefiihl, dass du dir nichts aus mir machst.

FULVIO
Sie waren vor dir da.

MARIA
Das weil ich.



FULVIO
Ich will nicht, dass sich deinetwegen mit ihnen was dndert.

MARIA
Ja.

Pause.

FULVIO
Ist das alles?

MARIA
Nein.

FULVIO
Aha, ich wusste es doch. Noch was?

MARIA
Du hast ja sowieso keine Lust, dariiber zu reden.

FULVIO
Nein, nein, wenn du reden willst ...

MARIA
Du hast keine Lust.

FULVIO

Nein, ich habe keine Lust. Wir reden zu viel, aber wenn du meinst, wir sollten dariiber reden,
reden wir eben, egal, ob ich Lust dazu habe, ich halte es aus, ich zwinge mich dazu. (Pause)
Also was ist?

MARIA
Hast du den Eindruck, dass wir ein Paar sind?

FULVIO
Ich weil} nicht, ich bin kein Experte, ich denke, schon.

MARIA
Ich habe nicht den Eindruck.

FULVIO
Warum nicht?

MARIA
Weil wir uns eben nicht wie ein Paar benehmen!

FULVIO
Wieso, wie benimmt sich denn ein Paar?

MARIA



Ich weiB es nicht, vielleicht ist es ein dummes Beispiel, aber ... du bringst mir nie eine Rose
mit.

FULVIO
Du willst, dass ich dir Rosen mitbringe.

MARIA
Nein, die Rosen sind mir egal, ich habe doch gesagt, es ist nur ein Beispiel.

FULVIO
Ein saublodes Beispiel, wenn du gar keine Rosen willst.

MARIA
Wie soll ich es dir nur erklaren?

FULVIO
Weil} ich nicht. Du hast dich doch in diese Diskussion stiirzen wollen, ich stehe hier und hore
Zu.

MARIA
Aber du hilfst mir {iberhaupt kein bisschen.

FULVIO
Wenn ich nicht weil3, worauf du eigentlich raus willst, wie soll ich dir dann helfen?

MARIA
Du hast doch genau verstanden, worauf ich raus will.

FULVIO
Dass ich mich nicht genug um dich kiimmere.

MARIA
Das ist es nicht.

FULVIO
(sehr iiberrascht) Ach, nein?

MARIA
Nein.

FULVIO
Also, dann weil} ich es nicht. Wenn dir noch was einfillt, sag es mir.

Pause.

MARIA
Wir gehen nie aus.

FULVIO
Wo sollen wir denn hingehen?



Pause.

MARIA
Wir reden nicht.

FULVIO
Wir sind doch gerade dabei.

MARIA
Ja, aber ich muss immer anfangen.

FULVIO
Deswegen fange ich ja auch nie an. Weil du immer anfangst.

MARIA
Wenn nicht, wiirdest du dann das Bediirfnis haben?

FULVIO
Weil3 ich nicht.

MARIA
Wieso nicht?

FULVIO
Ich habe es nie versucht. Du redest immer schon, bevor ich mich iiberhaupt fragen kann, ob
ich etwas zu sagen habe.

MARIA
Stort es dich, dass ich zu viel rede?

FULVIO
Nein.

Eine sehr lange Pause

FULVIO
Also?

MARIA
Ich habe abgewartet, ob du mir was sagen wolltest.

FULVIO
Wenn mir was einfillt sage ich es schon. Keine Sorge.

Pause.

FULVIO
Langweilst du dich mit mir?

MARIA
Nein, nein, das ist es nicht.



