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dieser text ist all denen gewidmet, die,
ob sie wollen oder nicht, bewusst oder unbewusst,

indem sie mit mir sprechen, meine Dialoge schreiben

im übrigen möchte ich 
in anbetracht der behandelten Themen 

dieses Stück einigen Medizinerpersönlichkeiten widmen,
namentlich Cecov, Celine 

sowie meinen beiden über alles geliebten Eltern

fausto
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personen

Die Familie M:
Maria ein Mädchen zwischen zwanzig und fünfundzwanzig Jahren
Marta ihre Schwester
Gianni ihr jüngerer Brüder 
Luigi ihr Vater

Außerdem:
Fabrizio zwischen zwanzig und dreißig Jahren
Fulvio ebenso
Der Doktor 

ort

Auch in Italien gibt es, wie im Wilden Westen, kleine bewohnte Ortschaften, die sich an den
Hauptverkehrsstraßen entlang entwickelt haben. Charakteristisch für solche Orte ist die Ge-
schwindigkeitsbegrenzung auf 50 km /h, eine unerklärliche Behinderung für den Reisenden,
der Straßen ausschließlich als Mittel zur Fortbewegung von einem Ort zum anderen betrach-
tet. Auf den ersten Blick sind die wichtigsten ökonomischen Ressourcen dieser Orte  daher die
Fernfahrerkneipe und die Tankstelle,  bei genauerem Hinsehen jedoch ist zu entdecken, dass
es daneben auch noch Landwirtschaft, Viehzucht und Menschen gibt.
An einem dieser Orte spielt unsere Geschichte..

zeit

Zwischen Herbst und Winter, eine depressive Langeweile, die sich gelegentlich in Regen oder
Schnee entlädt.
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prolog

Der Doktor allein.

DOKTOR
Früher hätte man mich den „Kassenarzt“ genannt, heute nennt man das  „Praktischer Arzt“
oder „Hausarzt“, aber aufgrund der Beschaffenheit des Ortes, in dem ich arbeite und wo diese
Geschichte spielt, finde ich die Bezeichnung „Landarzt“ gar nicht verkehrt, oder ganz einfach:
Dr. Cristofolini, wie die meisten sagen. Der verbreiteten Ansicht nach besteht meine Aufgabe
darin, Kranke zu heilen, und ich habe während meiner gesamten Studienzeit und während der
ersten zwanzig Minuten meiner  Arbeit diese Ansicht geteilt. Heute weiß ich, dass diese Mei-
nung nur in sehr geringem Maße zutreffend ist. Wenn meine Aufgabe tatsächlich darin be-
stünde, Kranke zu „heilen“, würde sich die Arbeit um mindestens 80 % verringern. Statt des-
sen bin ich gehalten, die Kranken zu „behandeln“. „Behandeln“ kann alles heißen, und
„Kranke“ können alle heißen. Das ist das Wesen meiner Arbeit. Ich bin ausgebildet worden,
Krankheiten zu erkennen, um sie zu bekämpfen oder ihre Schäden zu begrenzen, und speziali-
siert bin ich in Tropenkrankheiten: Meine eigentliche Kompetenz ist in 20 % meiner Arbeit
gefragt, meine Spezialisierung benötige ich ausschließlich dazu, um jungen Paaren, die unge-
wöhnliche Reiseziele für ihre Hochzeitsreise gewählt haben, eine Impfung zu empfehlen, was
alle Vierteljahre einmal vorkommt. Der Rest meiner Arbeit besteht darin, ein geduldiges Ohr
für die (manchmal auch) gesundheitlichen Sorgen und Probleme der Patienten zu haben und
Heilmittel in Form von allgemeingültigen Ratschlägen vorzuschlagen, so in der Art:: „Ma-
chen Sie doch einen schönen Spaziergang!“, „Weinen Sie sich doch mal  richtig aus!“, „Wa-
rum sagen Sie ihm denn nicht: Das ist das Problem?", „Meiner Meinung nach sollten Sie sich
wieder vertragen!“. Höchst selten werden diese Ratschläge in die Tat umgesetzt, ebenso sel-
ten ist es, dass meine Patienten Medikamente in der von mir vorgeschriebenen Form und Do-
sierung auch einnehmen, daher sehe ich inzwischen meine vorrangige Aufgabe im Zuhören.
Krankheit ist eine Ungerechtigkeit, gegen die kein Kraut gewachsen ist, genau wie Liebes-
kummer, Tod, Dummheit von Kindern und Vätern oder Verlust der Ernte. Das einzige, was so
viel Ungerechtigkeit erträglich machen kann, ist, sie jemand anderem zu erzählen, in der
Hoffnung, dass der private Schmerz so zum Schmerz der Welt wird. Sie kommen in meine
Praxis, setzen sich vor mich hin, ich schaue sie an und frage: „Was plagt Sie?“ oder „Was
haben Sie?“ oder: „Wo tut’s denn weh?“ oder: „ Raus mit der Sprache! Sagen Sie mir einfach,
was Sie quält, egal was es ist, weinen Sie ruhig, ich höre Ihnen zu, ich unterbreche Sie nicht,
ich werde Sie nicht kritisieren, es sei denn, Sie bitten mich darum, ich werde Ihnen keine Lö-
sung vorschlagen können, aber wenn Sie nach Hause kommen, wird es Ihnen besser gehen.
Und wenn es Ihnen morgen wieder schlecht geht, wissen Sie ja, wo Sie mich finden, und so
weiter bis zum Ende ihrer Geschichten und meiner Dienstzeit.“ Ich Allgemeinmediziner, mit
Schwerpunkt Tropenkrankheiten. Meine Aufgabe ist es, die Krankheit zu dokumentieren.
Welcher Natur sie auch sei. Was Sie hier sehen werden, sind einige solcher Geschichten.
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eins

Treffpunkt. Abend, klarer Himmel. Maria und Fulvio

MARIA
Liebst du mich?

FULVIO
Ja, warum?

Der Doktor

DOKTOR
Das ist also Fulvio, der Sohn der Tabakhändlerin, ich kenne ihn nicht gut, er ist erst einmal zu
mir gekommen, er wollte, er wollte einen HIV-Test von mir. Dabei habe ich erfahren, dass er
gelegentlich abends, wenn er mit seinen Freunden was getrunken hat, vergisst, dass er glück-
lich mit Maria zusammen ist. Wie dem auch sei, der Test war negativ. Das da ist Maria M. –
die Freundin. Sie wohnt mit Luigi, ihrem Vater, meinem treuen Patienten zusammen, und mit
Marta und Gianni: ihren Geschwistern. Sie ist Rekordhalterin in Schwangerschaftsabbrüchen.
Was die Vermutung nahe legt, dass auch sie es Fulvio gegenüber ab und zu an Rücksicht
fehlen lässt.

Maria und Fulvio.

MARIA
Manchmal kommt es mir so vor, als ob ich dir scheißegal bin.

FULVIO
Jetzt?

MARIA
Nein, manchmal.

FULVIO
Wann?

MARIA
Was weiß ich, schwer zu sagen, es ist so ein Gefühl.

FULVIO
Ok, aber ich wüsste gern, was ich tun soll.

MARIA
Ich weiß nicht ... Wenn du mit deinen Freunden zusammen kluckst, bist du anders, dann habe
ich das Gefühl, dass du dir nichts aus mir machst. 

FULVIO
Sie waren vor dir da.

MARIA
Das weiß ich.
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FULVIO
Ich will nicht, dass sich deinetwegen mit ihnen was ändert.

MARIA
Ja.

Pause.

FULVIO
Ist das alles?

MARIA
Nein.

FULVIO
Aha, ich wusste es doch. Noch was?

MARIA
Du hast ja sowieso keine Lust, darüber zu reden.

FULVIO
Nein, nein, wenn du reden willst ...

MARIA
Du hast keine Lust.

FULVIO
Nein, ich habe keine Lust. Wir reden zu viel, aber wenn du meinst, wir sollten darüber reden,
reden wir eben, egal, ob ich Lust dazu habe, ich halte es aus, ich zwinge mich dazu. (Pause)
Also was ist?

MARIA
Hast du den Eindruck, dass wir ein Paar sind?

FULVIO
Ich weiß nicht, ich bin kein Experte, ich denke, schon.

MARIA
Ich habe nicht den Eindruck.

FULVIO
Warum nicht?

MARIA
Weil wir uns eben nicht wie ein Paar benehmen!

FULVIO
Wieso, wie benimmt sich denn ein Paar?

MARIA
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Ich weiß es nicht, vielleicht ist es ein dummes Beispiel, aber ... du bringst mir nie eine Rose
mit.

FULVIO
Du willst, dass ich dir Rosen mitbringe.

MARIA
Nein, die Rosen sind mir egal, ich habe doch gesagt, es ist nur ein Beispiel.

FULVIO
Ein saublödes Beispiel, wenn du gar keine Rosen willst.

MARIA
Wie soll ich es dir nur erklären?

FULVIO
Weiß ich nicht. Du hast dich doch in diese Diskussion stürzen wollen, ich stehe hier und höre
zu.

MARIA
Aber du hilfst mir überhaupt kein bisschen.

FULVIO
Wenn ich nicht weiß, worauf du eigentlich raus willst, wie soll ich dir dann helfen?

MARIA
Du hast doch genau verstanden, worauf ich raus will.

FULVIO
Dass ich mich nicht genug um dich kümmere.

MARIA
Das ist es nicht.

FULVIO
(sehr überrascht) Ach, nein?

MARIA
Nein.

FULVIO
Also, dann weiß ich es nicht. Wenn dir noch was einfällt, sag es mir.

Pause.

MARIA
Wir gehen nie aus.

FULVIO
Wo sollen wir denn hingehen?
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Pause.

MARIA
Wir reden nicht.

FULVIO
Wir sind doch gerade dabei.

MARIA
Ja, aber ich muss immer anfangen.

FULVIO
Deswegen fange ich ja auch nie an. Weil du immer anfängst.

MARIA
Wenn nicht, würdest du dann das Bedürfnis haben?

FULVIO
Weiß ich nicht.

MARIA
Wieso nicht?

FULVIO
Ich habe es nie versucht. Du redest immer schon, bevor ich mich überhaupt fragen kann, ob
ich etwas zu sagen habe.

MARIA
Stört es dich, dass ich zu viel rede?

FULVIO
Nein.

Eine sehr lange Pause

FULVIO
Also?

MARIA
Ich habe abgewartet, ob du mir was sagen wolltest.

FULVIO
Wenn mir was einfällt sage ich es schon. Keine Sorge.

Pause.

FULVIO
Langweilst du dich mit mir?

MARIA
Nein, nein, das ist es nicht.


