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Vormittags im Café. Bettina und Ulrike an einem Tisch.
Ich freue mich, dich zu sehen.

Ich freue mich auch.

Vierzehn Jahre. Mein Gott, wie lange...

Die Zeit verfliegt.

Ja, sie verfliegt. Ich hétte dich auf der Stral3e sofort wieder er-
kannt.

Wirklich?

Du hast dich kaum verandert. Siehst immer noch so jung aus.
Du...

Ich habe mich verandert. Ich weil3.

Die Haarfarbe. Steht dir gut.

Eine neue Haarfarbe, in vierzehn Jahren. Eine neue Frisur.
Die Kette, dieses - was ist das, ein Kostim?

Ich bin nicht sicher. Es hat mir einfach gefallen.

Schick.

Du mochtest bestimmt nichts essen? Ich esse vormittags nie,
deshalb...

Du isst vormittags nie?

Muss immer noch ein wenig aufpassen. Du weil3t, wie ich friher
aussah.

Schlank bist du. Eine gute Figur.
Nur solange ich nicht locker lasse.
Sie trinken.

Was hast Du getrieben? All die Jahre?
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Ach, mein Leben... Immer noch ziemlich voll. Ich habe alles
Mdogliche gemacht, mich ausprobiert. Auch ein paar Abstlrze,
eine gescheiterte Ehe... Das gehoért wohl dazu. Ich bin Schau-
spielerin.

Wirklich? Das ist toll!

Na ja, zurzeit lauft's nicht gerade rund. Der Markt sieht finster
aus, es wird kaum etwas gedreht. Ich jobbe in einem Restaurant,
als Kellnerin. Abgeschmackt, nicht? Eine Schauspielerin, die als
Kellnerin jobbt...

Ach, wieso?
Irgendwo muss das Geld fur die Miete herkommen.
Es kommen wieder bessere Zeiten.

Naturlich, da mache ich mir keine Sorgen. Du kannst dich nicht
beklagen, wie?

Nein. Ich beklage mich nicht.

Man liest deinen Namen so oft, in Zeitschriften, Buchhandlun-
gen, letzte Woche habe ich dich im Fernsehen gesehen... Ist es
schlimm, dass ich nie einen deiner Romane gelesen habe?
Frauenliteratur. Eine Frau bin ich selbst, deshalb war vielleicht
mein Bedurfnis nie stark genug...

Man muss meine Romane nicht lesen.

Chandler, Hammett, Woolrich - das sind eher meine Favoriten.
Sie trinken.

Du lebst allein?

Ja, ich lebe allein. Und du?

Allein, allein. Zwei Jahre Ehe, ein Debakel, lieber Himmel... Na
ja, jetzt bin ich wieder solo.

Ich freue mich so, Dich wieder zu sehen. Zu dumm, ich bin nur
heute in der Stadt. Ich habe flirs Wochenende ein Haus gemie-
tet, einsam auf dem Land...

Du mietest ein ganzes Haus? Fir ein Wochenende?
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Ich musste es fur eine Woche mieten, obwohl ich langer als bis
Montag sowieso nicht bleiben werde. Wald, frische Landluft - das
Wetter soll wunderbar werden.

Vom Wetter kriege ich gar nicht viel mit. Zwei Schichten im Re-
staurant, am Wochenende geben die Leute wenigstens Trink-
geld. Partys, Freunde treffen...

Du lebst immer noch ziemlich intensiv, was? Viele Menschen,
kinstliches Licht...

Oh ja, ich lebe intensiv. Ich erinnere noch, Du warst immer lieber
allein. Allein mit deinen Bichern.

Ja, ich war meist allein.
Sie trinken.

Vielleicht esse ich doch eine Kleinigkeit?

Bettina und Heike im Restaurant.
Schriftstellerin. Frauenliteratur.

Im Winter habe ich ein Buch von ihr gelesen. Eine Apfelpfliicke-
rin in der Toskana, sie verliebt sich in den Sohn eines Industriel-
len. Sie entdeckt, dass sie die uneheliche Tochter dieses Indus-
triellen ist, sie muss k&dmpfen, um die Wahrheit...

Man kann nicht einmal sagen, dass wir befreundet waren.
Das Ende...
Dickes, unansehnliches Madchen, damals. Pickel...

Das Ende, ich weil3 nicht mehr. Es spielte auf einem schotti-
schen Schloss.

Alle haben sich amiisiert. Uber ihre Frisur, ihre braunen Rollkra-
genpullover. Inzwischen, muss man sagen, hat sie an sich gear-
beitet.

Vielleicht kann sie etwas fir dich tun.

Das hassliche Entlein verwandelt sich in einen - nicht Schwan,
das ware uUbertrieben...
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Wenn ihre Romane verfilmt werden...

Ich glaube nicht. Erstens haben Autoren im Filmgeschaft sowie-
S0 nichts zu sagen. Zweitens - wirdest du mich als Apfelpfliicke-
rin in der Toskana besetzen?

(deutet auf einen Gast) Er blattert immer noch in der Mappe. Sie
planen eine neue Serie. Zwei Anwaéltinnen, Jugendkriminalitat...

Am Ende nehmen sie doch die dblichen zwanzigjahrigen, sili-
kongepolsterten Kleiderstander.

Anwaltinnen, Bettina. Sie brauchen ein gewisses Alter. Vor einer
Viertelstunde habe ich ihm die Speisekarte hingelegt. Jetzt
nimmt er sie. Er winkt. Er winkt mir zu!

Vielleicht méchte er eine Bestellung aufgeben?

Heike reil3t sich zusammen, geht zum Tisch.

Bettina am Handy.

Ach... Na, das ist ja toll! Das kurbelt ja noch mal den Verkauf an,
wenn die Filme ein Erfolg werden... Internationale Koproduktion,
hm... Warum nicht? Kommt alles auf die Quoten an, stimmt’s?
Nein. Nein, tut mir Leid - dieses Wochenende geht es lberhaupt
nicht. Meine zwei Schichten im Restaurant, auRerdem habe ich,
vollig verriickt, zwei Typen kennen gelernt, in einem '64er Spitfi-
re... Lieb, dass du an mich gedacht hast. Ich bin doch eher ein
Kind der GroR3stadt. Viele Menschen, kinstliches Licht... Eine
Chance? Was meinst du mit Chance?

Im Restaurant.

Weil ich nicht will. Es interessiert mich nicht. Ein Wochenende
auf dem Land. Gespréache tber Frauenliteratur.

Sie ladt dich ein...

Warum meldet sie sich? Nach vierzehn Jahren, ist das nicht
seltsam? Sie weil3, ich kenne ihre Romane nicht.
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Das Wetter soll schon werden. Wolkenlos, zweiunddrei3ig Grad.
Sie war nicht einmal gekrankt.

Ein Wochenende an der frischen Luft wirde dir gut tun. Kein Al-
kohol, ausreichend Schlaf...

Was willst du sagen? Ich habe letzte Nacht gut geschlafen,
ziemlich gut. Aul3erdem bin ich flr zwei Schichten eingeteilt.

Wir kbnnen tauschen, es macht mir nichts.
Eine Chance. Redet sie von einer Chance...

Weil3t Du, was dein Problem ist? Du denkst immer nur schlecht
von anderen Menschen. Du denkst immer, alle Menschen wollen
dir schaden. Deshalb geben sie dir auch weniger Trinkgeld.

Schweigen.
Glaubst du das? Glaubst du das wirklich?

Sie ruft dich an, nach so langer Zeit. Sie ladt dich ein, ein Wo-
chenende auf dem Land, Sonne, Natur. Du bist Schauspielerin,
kellnerst im Restaurant. Sie kann sich denken, dass du ein paar
Drehtage gut gebrauchen kannst.

Wenn du wusstest, wie wir damals tber sie gelacht haben. Ihr
Gesicht, immer diese fettigen Haare...

Was spielt denn das fir eine Rolle? Nach vierzehn Jahren?!
Bettina nimmt ihr Handy, schaut zu den Tischen.

Dein Produzent winkt dir wieder zu.

Heike streicht ihre Haare glatt. Bettina wahlt.

(ins Handy) Hallo, Ulrike? Ich bin’s... Ja, ich! Ich hab’s mir tber-
legt!
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Ein Landhaus. Landliche, schwere Einrichtung, Dunkle Vorhan-
ge. Ulrike betritt das Wohnzimmer, schaltet Licht ein. Hinter ihr
kommt Bettina herein, eine Reisetasche uUber der Schulter.

Kamin, getéfelte Decke, Geweih an der Wand - wie aus einem
deiner Romane, was?

Dem ersten, vielleicht. Dem vierten.
Riecht etwas muffig, oder?

Ulrike zieht die Vorhénge zuriick und 6ffnet die Terrassentdir.
Still liegt ein See in der Nachmittagssonne.

Nicht schlecht.
Wundervoll.

Du hast gar nicht gesagt, dass das Haus am See liegt. Man kann
ja fast von der Terrasse ins Wasser springen.

Hast du Lust?

Spéter vielleicht. Jetzt bin ich doch froh, dass ich’s mir Gberlegt
habe. Ehrlich gesagt, eine Kollegin musste mich Uberreden.
Meinte, ich solite mir ein Wochenende Ruhe gonnen.

Eine Kollegin? Auch Schauspielerin?
Wir kellnern im selben Restaurant.

Schau mal, am linken Ufer. Die zwei Hauser zwischen den Bé&u-
men. Der Hof mit den Waschestandern... Wolldecken, Pfeffer-
minztee...

Der Bootssteg... Wieso kommt mir der Bootssteg bekannt vor?
Grutzwurst mit Kartoffelbrei. ..

Die Weide...

Du erinnerst dich? Die alte Herboth, ihre Anfélle...

Oh Goitt! Sag blof3... Die Klassenfahrt? Unsere Klassenfahrt?!

Damals, in der Zwolften.



