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1.  

Vormittags im Café. Bettina und Ulrike an einem Tisch. 

Ulrike: Ich freue mich, dich zu sehen. 

Bettina: Ich freue mich auch. 

Ulrike: Vierzehn Jahre. Mein Gott, wie lange… 

Bettina: Die Zeit verfliegt. 

Ulrike: Ja, sie verfliegt. Ich hätte dich auf der Straße sofort wieder er-
kannt. 

Bettina: Wirklich? 

Ulrike: Du hast dich kaum verändert. Siehst immer noch so jung aus. 

Bettina: Du… 

Ulrike: Ich habe mich verändert. Ich weiß. 

Bettina: Die Haarfarbe. Steht dir gut. 

Ulrike: Eine neue Haarfarbe, in vierzehn Jahren. Eine neue Frisur. 

Bettina: Die Kette, dieses - was ist das, ein Kostüm? 

Ulrike: Ich bin nicht sicher. Es hat mir einfach gefallen. 

Bettina: Schick. 

Ulrike: Du möchtest bestimmt nichts essen? Ich esse vormittags nie, 
deshalb… 

Bettina: Du isst vormittags nie? 

Ulrike: Muss immer noch ein wenig aufpassen. Du weißt, wie ich früher 
aussah. 

Bettina: Schlank bist du. Eine gute Figur. 

Ulrike: Nur solange ich nicht locker lasse. 

Sie trinken. 

Ulrike: Was hast Du getrieben? All die Jahre? 
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Bettina: Ach, mein Leben… Immer noch ziemlich voll. Ich habe alles 
Mögliche gemacht, mich ausprobiert. Auch ein paar Abstürze, 
eine gescheiterte Ehe… Das gehört wohl dazu. Ich bin Schau-
spielerin. 

Ulrike: Wirklich? Das ist toll! 

Bettina: Na ja, zurzeit läuft’s nicht gerade rund. Der Markt sieht finster 
aus, es wird kaum etwas gedreht. Ich jobbe in einem Restaurant, 
als Kellnerin. Abgeschmackt, nicht? Eine Schauspielerin, die als 
Kellnerin jobbt… 

Ulrike: Ach, wieso? 

Bettina: Irgendwo muss das Geld für die Miete herkommen. 

Ulrike: Es kommen wieder bessere Zeiten. 

Bettina: Natürlich, da mache ich mir keine Sorgen. Du kannst dich nicht 
beklagen, wie? 

Ulrike: Nein. Ich beklage mich nicht. 

Bettina: Man liest deinen Namen so oft, in Zeitschriften, Buchhandlun-
gen, letzte Woche habe ich dich im Fernsehen gesehen… Ist es 
schlimm, dass ich nie einen deiner Romane gelesen habe? 
Frauenliteratur. Eine Frau bin ich selbst, deshalb war vielleicht 
mein Bedürfnis nie stark genug… 

Ulrike: Man muss meine Romane nicht lesen. 

Bettina: Chandler, Hammett, Woolrich - das sind eher meine Favoriten. 

Sie trinken. 

Bettina: Du lebst allein? 

Ulrike: Ja, ich lebe allein. Und du? 

Bettina: Allein, allein. Zwei Jahre Ehe, ein Debakel, lieber Himmel… Na 
ja, jetzt bin ich wieder solo. 

Ulrike: Ich freue mich so, Dich wieder zu sehen. Zu dumm, ich bin nur 
heute in der Stadt. Ich habe fürs Wochenende ein Haus gemie-
tet, einsam auf dem Land… 

Bettina: Du mietest ein ganzes Haus? Für ein Wochenende? 
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Ulrike: Ich musste es für eine Woche mieten, obwohl ich länger als bis 
Montag sowieso nicht bleiben werde. Wald, frische Landluft - das 
Wetter soll wunderbar werden. 

Bettina: Vom Wetter kriege ich gar nicht viel mit. Zwei Schichten im Re-
staurant, am Wochenende geben die Leute wenigstens Trink-
geld. Partys, Freunde treffen… 

Ulrike: Du lebst immer noch ziemlich intensiv, was? Viele Menschen, 
künstliches Licht… 

Bettina: Oh ja, ich lebe intensiv. Ich erinnere noch, Du warst immer lieber 
allein. Allein mit deinen Büchern. 

Ulrike: Ja, ich war meist allein. 

Sie trinken. 

Bettina: Vielleicht esse ich doch eine Kleinigkeit? 

2.  

Bettina und Heike im Restaurant. 

Bettina: Schriftstellerin. Frauenliteratur. 

Heike: Im Winter habe ich ein Buch von ihr gelesen. Eine Apfelpflücke-
rin in der Toskana, sie verliebt sich in den Sohn eines Industriel-
len. Sie entdeckt, dass sie die uneheliche Tochter dieses Indus-
triellen ist, sie muss kämpfen, um die Wahrheit… 

Bettina: Man kann nicht einmal sagen, dass wir befreundet waren. 

Heike: Das Ende… 

Bettina: Dickes, unansehnliches Mädchen, damals. Pickel… 

Heike: Das Ende, ich weiß nicht mehr. Es spielte auf einem schotti-
schen Schloss. 

Bettina: Alle haben sich amüsiert. Über ihre Frisur, ihre braunen Rollkra-
genpullover. Inzwischen, muss man sagen, hat sie an sich gear-
beitet. 

Heike: Vielleicht kann sie etwas für dich tun. 

Bettina: Das hässliche Entlein verwandelt sich in einen - nicht Schwan, 
das wäre übertrieben… 
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Heike: Wenn ihre Romane verfilmt werden… 

Bettina: Ich glaube nicht. Erstens haben Autoren im Filmgeschäft sowie-
so nichts zu sagen. Zweitens - würdest du mich als Apfelpflücke-
rin in der Toskana besetzen? 

Heike: (deutet auf einen Gast) Er blättert immer noch in der Mappe. Sie 
planen eine neue Serie. Zwei Anwältinnen, Jugendkriminalität… 

Bettina: Am Ende nehmen sie doch die üblichen zwanzigjährigen, sili-
kongepolsterten Kleiderständer. 

Heike: Anwältinnen, Bettina. Sie brauchen ein gewisses Alter. Vor einer 
Viertelstunde habe ich ihm die Speisekarte hingelegt. Jetzt 
nimmt er sie. Er winkt. Er winkt mir zu! 

Bettina: Vielleicht möchte er eine Bestellung aufgeben? 

Heike reißt sich zusammen, geht zum Tisch. 

3.  

Bettina am Handy. 

Bettina: Ach… Na, das ist ja toll! Das kurbelt ja noch mal den Verkauf an, 
wenn die Filme ein Erfolg werden… Internationale Koproduktion, 
hm… Warum nicht? Kommt alles auf die Quoten an, stimmt’s? 
Nein. Nein, tut mir Leid - dieses Wochenende geht es überhaupt 
nicht. Meine zwei Schichten im Restaurant, außerdem habe ich, 
völlig verrückt, zwei Typen kennen gelernt, in einem ’64er Spitfi-
re… Lieb, dass du an mich gedacht hast. Ich bin doch eher ein 
Kind der Großstadt. Viele Menschen, künstliches Licht… Eine 
Chance? Was meinst du mit Chance? 

4.  

Im Restaurant. 

Bettina: Weil ich nicht will. Es interessiert mich nicht. Ein Wochenende 
auf dem Land. Gespräche über Frauenliteratur. 

Heike: Sie lädt dich ein… 

Bettina: Warum meldet sie sich? Nach vierzehn Jahren, ist das nicht 
seltsam? Sie weiß, ich kenne ihre Romane nicht. 
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Heike: Das Wetter soll schön werden. Wolkenlos, zweiunddreißig Grad. 

Bettina: Sie war nicht einmal gekränkt. 

Heike: Ein Wochenende an der frischen Luft würde dir gut tun. Kein Al-
kohol, ausreichend Schlaf… 

Bettina: Was willst du sagen? Ich habe letzte Nacht gut geschlafen, 
ziemlich gut. Außerdem bin ich für zwei Schichten eingeteilt. 

Heike: Wir können tauschen, es macht mir nichts. 

Bettina: Eine Chance. Redet sie von einer Chance… 

Heike: Weißt Du, was dein Problem ist? Du denkst immer nur schlecht 
von anderen Menschen. Du denkst immer, alle Menschen wollen 
dir schaden. Deshalb geben sie dir auch weniger Trinkgeld. 

Schweigen. 

Bettina: Glaubst du das? Glaubst du das wirklich? 

Heike: Sie ruft dich an, nach so langer Zeit. Sie lädt dich ein, ein Wo-
chenende auf dem Land, Sonne, Natur. Du bist Schauspielerin, 
kellnerst im Restaurant. Sie kann sich denken, dass du ein paar 
Drehtage gut gebrauchen kannst. 

Bettina: Wenn du wüsstest, wie wir damals über sie gelacht haben. Ihr 
Gesicht, immer diese fettigen Haare… 

Heike: Was spielt denn das für eine Rolle? Nach vierzehn Jahren?! 

Bettina nimmt ihr Handy, schaut zu den Tischen. 

Bettina: Dein Produzent winkt dir wieder zu. 

Heike streicht ihre Haare glatt. Bettina wählt. 

Bettina: (ins Handy) Hallo, Ulrike? Ich bin’s… Ja, ich! Ich hab’s mir über-
legt! 
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5.  

Ein Landhaus. Ländliche, schwere Einrichtung, Dunkle Vorhän-
ge. Ulrike betritt das Wohnzimmer, schaltet Licht ein. Hinter ihr 
kommt Bettina herein, eine Reisetasche über der Schulter. 

Bettina: Kamin, getäfelte Decke, Geweih an der Wand - wie aus einem 
deiner Romane, was? 

Ulrike: Dem ersten, vielleicht. Dem vierten. 

Bettina: Riecht etwas muffig, oder? 

Ulrike zieht die Vorhänge zurück und öffnet die Terrassentür. 
Still liegt ein See in der Nachmittagssonne. 

Bettina: Nicht schlecht. 

Ulrike: Wundervoll. 

Bettina: Du hast gar nicht gesagt, dass das Haus am See liegt. Man kann 
ja fast von der Terrasse ins Wasser springen. 

Ulrike: Hast du Lust? 

Bettina: Später vielleicht. Jetzt bin ich doch froh, dass ich’s mir überlegt 
habe. Ehrlich gesagt, eine Kollegin musste mich überreden. 
Meinte, ich sollte mir ein Wochenende Ruhe gönnen. 

Ulrike: Eine Kollegin? Auch Schauspielerin? 

Bettina: Wir kellnern im selben Restaurant. 

Ulrike: Schau mal, am linken Ufer. Die zwei Häuser zwischen den Bäu-
men. Der Hof mit den Wäscheständern… Wolldecken, Pfeffer-
minztee… 

Bettina: Der Bootssteg… Wieso kommt mir der Bootssteg bekannt vor? 

Ulrike: Grützwurst mit Kartoffelbrei… 

Bettina: Die Weide… 

Ulrike: Du erinnerst dich? Die alte Herboth, ihre Anfälle… 

Bettina: Oh Gott! Sag bloß… Die Klassenfahrt? Unsere Klassenfahrt?! 

Ulrike: Damals, in der Zwölften. 


