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sprich dann gibt es mich 
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ZWÖLF 
 

BRENNER AUF DER KREUZUNG 

 

 

JEMAND 

 

Sommer. Sonntag. Nacht. Warmer Wind. Große Kreisstadt: Kleine 

Häuser dicht gedrängt. Eine Kreuzung unweit eines Schulgebäudes. 

Es ist neunzehn Minuten nach Mitternacht.  

Nur wenige der neunundfünfzigtausendeinhundertzweiundzwanzig  

Einwohner sind noch wach. 

Neunundfünfzigtausendeinhundertzweiundzwanzig und ein halb 

Einwohner (um genau zu sein): Eine fünfunddreißigjährige 

Kunsterzieherin bekommt nämlich gerade ein Kind (das allerdings 

nur sieben Minuten alt werden wird (was sie aber noch nicht weiß! 

Noch presst sie im Kreißsaal des Kreiskrankenhauses sich und ihren 

Körper und den Körper des Kindes sieben mal sechzig Sekunden 

Glück entgegen!)). 

Nur zwei der neunundfünfzigtausendeinhundertzweiundzwanzig und 

ein halb Einwohner blicken in diesem Moment in den Nördlichen 

Sternenhimmel: Ein junger Metzger rauchend am offenen Fenster 

seiner Einraumwohnung (weil er im kurzen unruhigen Schlaf zuvor 

von Blut geträumt hat und Katzen und Messern). Und ein Mann 

namens Brenner der dreihundertfünfundsechzig Sekunden zuvor seine 

Stammkneipe verlassen hat um den Heimweg anzutreten. Nur ist er 

links statt wie gewohnt rechts gegangen und statt dann links zu gehen 

(um den Fehler zu korrigieren) rechts und gerade aus und dann 

wieder links (ohne es zu merken!)! Und auf die Kreuzung gekommen 

die er kannte an die er sich aber nicht erinnern konnte (Was uns 

allerdings bei zwei Komma sieben Promille Blutalkoholgehalt nicht 

weiter wundern soll!). 



 - 2 - 

Brenner sucht Halt an der Straßenlaterne an die achtzehn Stunden 

zuvor eine Dackel- Terrier Mischung uriniert hat. Die Laterne ist 

ausgeschaltet wie alle Laternen nach Mitternacht da die Stadt sparen 

muss. 

Brenner versucht sich zu erinnern wo er ist. Übelkeit überkommt ihn. 

Er übergibt sich.  

Krümmt sich an der dunklen Laterne. 

Wischt mit dem Handrücken über den Mund.  

Richtet sich auf. -  

Er legt den Kopf in den Nacken. Der Himmel über ihm bewegt sich. 

Dreht sich. Beruhigt sich. Brenner starrt weiter nach oben. 

Da sieht er ein schwaches Licht das wandert. Wie ein sich langsam 

bewegender Stern oder ein Flugzeug. Satelliten! schießt es Brenner 

durch den Kopf: 

 

BRENNER 

 

Satelliten. 

 

JEMAND 

 

Satelliten! 

Und in diesem Moment beschließt Brenner: Mit dem Trinken 

aufzuhören! 
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ELF 
 

WUNDER SPRINGT NICHT 

 

 

JEMAND New York. September. Exakt dreihundertzweiundzwanzig Tage vor 

Brenners Entschluss mit dem Trinken aufzuhören erklärt eine Frau 

namens Wunder in der vierundfünfzigsten Minute ihres Versuches 

einzuschlafen denselben endgültig für misslungen und verlässt das 

Bett. 

Wunder heißt mit Vornamen Eva. Sie ist neununddreißig Jahre alt. 

Mittelgroß. Ledig. Sie trägt einen Pyjama aus roter japanischer Seide.   

Sie läuft durch den Flur ins Wohnzimmer. Macht Licht. Überall 

Perserteppiche. Blick auf die Häuser der Midtown. Auf dem Sofa zu 

ihrer Linken ein Mantel. In Kürze wird sie eine Konzertreise antreten 

nach Russland. Sie ist Solistin. Violine.  

Sie hebt den Mantel an. Nerz. Schwarz. Schwer. Sie legt ihn sich um 

die Schultern und öffnet die Tür zur Terrasse. Tritt hinaus. Geht 

sechseinhalb Schritte bis zur Steinbrüstung. Lehnt sich dagegen.  

Einhundertzweiundzwanzig Meter über Normal Null.  

Sie starrt in die Tiefe. Unter ihr die Dächer von Hells Kitchen. Autos. 

Lärm. Vor ihr die Fenster der Häuser. Zahllos. Unzählbar.  

Sie sieht zweiundzwanzig Minuten lang zu wie die Lichter angehn 

und ausgehn und angehn und ausgehn und angehn und ausgehn... - 

Vereinzelt kann sie Menschen ausmachen in den Quadraten.  

Sie schaut in den Himmel. Die Summe des Lichtes der Stadt wölbt 

sich über ihr (von den Wolken zurückgeworfen). Eine große orange 

Glocke.  

 

WUNDER Hinter den Wolken Müll. 
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JEMAND  

 

Muss sie denken.  

Unter dem schweren Nerz fühlt sie sich als umarme sie einer von 

hinten. -  

Vierunddreißig Minuten nachdem sie die Terrasse betreten hat 

verlässt sie sie wieder. Löscht das Wohnzimmerlicht. Geht durch den 

Flur zurück. In der Schlafzimmertür bleibt sie stehen. Das Bett ist 

weiß und leer. Sie schaut an ihrem Körper herab. Überlegt. Zieht den 

Pyjama aus. Nimmt den Pelz und legt sich ins Bett. Seitliche Lage. 

Embryonal. Den Pelz klemmt sie sich zwischen die Beine wie einen 

anderen Menschen.  

Kurz bevor sie einschläft denkt sie an den Schöpfer des Satzes  

 

WUNDER Hinter den Wolken Müll. 

 

JEMAND Brenner. 
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ZEHN 

 

RÄUDIGES HUHN 

 

 

JEMAND Oktober. Elf Monate bevor Wunder mit einem Nerz ins Bett geht: 

Brenner wie jeden Abend in seiner Stammkneipe. Braune Vorhänge. 

Linoleumboden. Deckenverschalung aus Kunststoff. Und unsichtbar 

jede Menge Asbest. Aus unerfindlichen Gründen riecht es nach 

Mückenspray (obwohl weder eine Mücke noch ein dagegen 

wirkendes Spray die Kneipe je von innen gesehen hat).  

Als Brenner durch eine Verkettung von Zufällen sein erstes Bier hier 

trank hätte er nie gedacht dass das einmal seine Stammkneipe werden 

würde. Aber wann weiß man schon dass ein Ort ein Ort ist den man 

nie wieder oder viel zu oft sehen wird. Brenner jedenfalls wusste es 

nicht. Damals war er noch verheiratet und ging gewöhnlich in 

Kneipen in denen das Publikum gemischter war. Obwohl das 

Publikum ist hier eigentlich auch gemischt. Nur ist es eben immer 

dieselbe Mischung:  

Günther: Zweiundfünfzig. Sachbearbeiter beim örtlichen Finanzamt. 

Ledig. Brillenträger (wobei die Brille eines jener Modelle ist die 

aussehen als trüge die Brille ihn und nicht er sie).  

Dann Human: Sechsunddreißig. Aushilfe bei einer Spedition. Ledig. 

Im Iran geboren und wegen eines Onkels zweiten Grades 

hoffnungsvoll nach Deutschland gekommen. Der Onkel hatte ihn 

allerdings zwei Wochen nach der Erteilung seiner 

Aufenthaltsgenehmigung verstoßen weil Human seiner Kusine 

zweiten Grades zu oft auf den Busen geschaut hatte (zumindest nach 

des Onkels Ansicht - die allerdings tatsächlich nicht ganz 

unbegründet war.)  


