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Prof. Dr. Matthes Grebenhoeve, Ende Sechzig,  

sitzt an einem Schreibtisch vor dem Protokoll-Mikrophon, Glas Wasser usw. Er liest 

soeben aus einer der Akten vor. Die vielen anderen stapeln sich auf einem Karren, wie er 

zum Aktentransport bei Gericht verwendet wird. Dennoch: kein Verhörzimmer einer JVA. 

Er stellt sich der Befragung in seiner eigenen Praxis, die Akten hat er freiwillig 

bereitgestellt. Bitte alles frontal zum Parkett, ohne Vierte Wand. 
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Gut, dem Protokoll was dem Protokoll gebührt: also mit den Durchstreichungen, mit – Sie 

haben Recht: vielleicht ganz aufschlussreich. Für Sie, meine ich jetzt, für Sie. Für mich ... na 

ja. Werden sehen. 

Also!: Zitat: »... habe beschlossen, die Behandlung abzubrechen« – Strich und Korrektur auf 

»abzuschließen« – »und dem Wunsch der Patientin zu entsprechen.« – Pfeil und Einschub vor 

»entsprechen«, Einfügung »zu respektieren.« Heißt also im Reinen: »zu respektieren und zu 

entsprechen.« 

»Respektieren« gleich mal doppelt unterstrichen. Doppelt und Ausrufezeichen! Lacht. Na. Da 

hat sich wohl einer selbst Mut zugepfiffen.  

 

Wie? 

Näher ans Mikro? 

 

Gern doch. Rückt näher heran.  

Nein, nein, Sie müssen sich nicht ständig entschuldigen. Es ist richtig, Sie waren zwar mein 

Schüler – einer meiner besten, darf ich sagen. Das heißt, darf ich das sagen, ohne dass ich hier 

manipulativ wirke? Die Befangenheitsklausel, Sie könnten sich korrumpiert fühlen? Oder die 

Hohen Damen und Herren des Komitees könnten annehmen, dass Sie das könnten. 

Ach was, ich darf das sagen! Denn, Herrschaften! Klopft ans Mikrophon, spricht übertrieben 

dicht hinein. Vielleicht war ich vor zwanzig Jahren sein Doktorvater und erster Supervisor, 

aber sehen Sie sich den Mann heute an! Seine Veröffentlichungsliste, die zig 

Eröffnungsvorträge klangvoller Konferenzen, seine Arbeit zwischen Institutsleitung und 

Praxis, Profiles und Gutachten für die wohl spektakulärsten Fälle der Gegenwart – nein, nicht 

nur seine Werke sind längst Standard, er selbst ist es! Und also? 

Und also über jeden Verdacht erhaben. Jawohl, Frau Dr. Marlen Hagenek, hören und lesen 

Sie nur mit: Sie schickten tatsächlich einmal einen der wenigen, die unseren Beruf begriffen 

haben. Einen der weiß, dass dieser eben nicht darin besteht, »von Seele zu Seele zu 

bummeln«, wie Sie, liebe Marlen, da neulich in Ihrem Antrittsredchen faselten. Ja, plustern 

Sie nur, mümpfeln Sie die Lippen zu diesem, Ihrem Schippchen: Hier gibt es nichts zu 

wispern, anzudeuteln und zu »hinterfragen«. Nichts! Nicht seine Fachkompetenz, schon gar 

nicht seine ungetrübte Urteilskraft; er hat zwei Töchter im Alter der Patientin – Haben Sie 

doch? Erinnere ich mich da richtig? ... Na gut: eine. – Na bitte, Hagenek, das dürfte doch 

langen, eine Tochter, sogar weiblich, das sollte ihn doch hinreichend zu genau dem Wolf 

machen, der Ihnen den Blutrausch besorgen wird. Keine Wühlarbeit nötig, Marlenchen. 
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Diesmal nicht. Halten Sie die Füße still, und er liefert Ihnen meinen Kopf auf dem 

Schnittchentablett Ihrer nächsten Empfänge. Haben wir uns verstanden, Sie Fehlbesetzung, 

Sie Quote? 

Hält das Mikrophon zu, lacht. Ah, das tat gut! Das hätte längst raus gemusst! Man kommt ja 

nicht dazu. Muss man immer erst seine Zulassung verlieren, um wieder Mensch zu sein – oder 

was in der Richtung. 

 

Also kurz und gut: Lassen Sie Ihre Entschuldigungen, Sie sind nicht zu jung für den Job, und 

ich hätte an Ihrer Stelle nicht anders gehandelt. Wirklich nicht. Immerhin war ich es, der diese 

Ethikkommission ins Leben gerufen hat. Damals. Erinnern Sie sich? Es hieß jahrelang »die 

Grebenhöffkes kommen«, »die Grebenhoeve-Truppe«, »ich zerr dich vor Grebenhoeve«, 

sogar schlüpfrig »G« für Grebenhoeve: »Such beim Patienten, was immer du finden kannst, 

nur komm nie an den G-Punkt«. Gleichwie »Haha/Hoho«, es war Drohung, und die Drohung 

hatte einen Namen – nämlich meinen. Kann man wohl kaum stolz darauf sein. Ist so, als wenn 

sie die Beulenpest nach dir benennen. Aber – gepfiffen auf das Renommee des Institutes oder 

gar der »Innung« – ich hatte gute Gründe. Sehr gute. Sehe ich noch heute so. Wissen Sie noch 

um die Diskurslage damals? Sie dürften – lassen Sie mich rechnen –, ja, Sie dürften da gerade 

eben ein frisches, glühwangiges Erstsemester gewesen sein. Drang das da schon zu Ihnen 

durch? »Techniken Therapeutischer Allianz«, die sogenannten »Vorzüge« 

körpertherapeutischer Verfahren – das Deckmäntelchen, besser: der Hosenlatz, hinter dem 

sich das abspielte, die Sauigelei, der Sex mit Patienten. Journal of Language and Social 

Psychology und Psychological Science, Ausgabe für Ausgabe, seitenweise – die Debatte 

suppte bis in die Stellenanzeigen und Ausschreibungen, bis in die Werbung ging das. Man 

konnte keine Fischbüchse mehr aufmachen, ohne auf das Thema zu stoßen. Noch ein Begriff?  

Hört doch bis heute nicht auf. Ich sage nur Moser und van Haren und die Bagage. Fällt der 

Groschen? ...  

Sie sind im Bilde, entschuldigen Sie, klar, hätte ich mir denken können. Wohl ein Zeichen des 

Alters, Projektion meiner fortschreitenden Infantilisierung: Ich erwische mich immer häufiger 

dabei, allem, was zwei Jahrzehntchen jünger ist, einen Strampler anzuziehen und es mit 

Buddelförmchen zu bestücken. Der Fragesatz Können Sie mir folgen? – es ist, als wenn ich 

diese Floskel, wo nicht ausspreche, so doch stets mitdenke. Können Sie mir folgen Klammer 

auf (Sie mein kleines Pausenbrot) Klammer zu? 

Ja. Hässlich. 

Hässlich und eitel. 
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Eben alt. Updike: »Leute, die es im Leben zu etwas gebracht haben, werden sehr schnell 

langweilig; was immer sie sagen, es ist ein verbrämtes Geprahle.« Lesen Sie? Ich meine 

jenseits des Fachliterarischen, so via Kopfkissen meine ich? 

Na egal, milde Väterlichkeit als verdeckt narzisstischer Hochstatus. Sehen Sie’s mir nach. 

Wenn Sie in meinen Jahren sind, dann haben Sie die Symptom-Beschreibung schon in Ihrer 

Patientenverfügung: keine beruflich lebenserhaltenden Maßnahmen mehr, versprochen? 

STOP!  

STOP STOP STOPSTOPSTOP!!! 

Großer Gott, in Marlenchens Ohren muss das ja jetzt nach einer Lebensfeigheit, nach einem 

Plädoyer auf Unzurechnungsfähigkeit klingen! Können wir zurückspulen? Nein? 

Na gut. Überdeutlich in das Mikrophon: Verehrte Kollegen, ich erfreue mich trotz meines 

Alters bester Schuldfähigkeit. Bewerten Sie meine letzten Äußerungen weder als 

Schutzbehauptungen noch als Rechtfertigungen oder gar Gegenbeweis. Missbilligen Sie 

meinetwegen meine etwas behäbige, hüftfette Art, mich dem Verhalt zu nähern – und ich 

werde mich nähern! Keine Finten, warten Sie nur ab! –, aber nehmen Sie meine verbalen 

Schlenker bit-te! als das, was sie sind: eitles Herangeplapper, Sprechdurchfall, Phishing auf 

mehr oder weniger gehobenem Niveau. Charakterschwäche plus sturznormale Koketterie. Ich 

betone mit Nachdruck: Ich bin im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte, ich handele – und 

handelte! (sic!) – nach bestem Wissen und Gewissen, nach Plan und Vorsatz, ausgeruht und 

gut gefrühstückt.  

So. Sagt man nicht so, fehlt da noch was? Ist das auch justitiabel genug? 

Wo nicht, fülle ich denen die Formeln gern nach. 

Gut. 

Also.  

Damals: Die Schlüpfrigkeiten der sogenannten Therapeutischen Allianz. Borderline kam 

gerade in Mode, war noch Allerweltsdiagnose der Verzweifelten, der Blindenstab für die 

armen Kollegen, die nicht weiter wussten aber trotzdem weiter machen wollten. Keine 

Arroganz jetzt: Ich erhebe mich mitnichten darüber. Borderline – es ist und bleibt 

Suchbegriff, ist, dem HErrn sei’s geklagt, noch immer hoch oben auf der hysterischen 

Fahndungsliste. Ganz heißes Eisen, an dem man sich nur die Finger verbrennen kann. Wollen 

Sie nicht auch? Ein, zwei Aufsätze, ein Bändchen zum Thema? Nein? – Na, Ihre Sache, aber 

ich wette, man lauert darauf. Jedenfalls, das alte Dilemma: Sie kennen die Binse aus Ihren 

Einführungsvorlesungen Philosophie ohne Psychologie ist leer, Psychologie ohne Philosophie 

ist blind. Schön und gut, das Klingeling, Bandenwerbung für das Selbstwertgefühl von 
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Berufsanfängern, aber was bitte macht man werktags in der Praxis, tagein tagaus, wenn die 

gute alte Tante Philosophie sich einem nur knöchern und schmallippig zeigt? Quatscht ja 

nicht unklug über dies und jenes, nur nicht organisch, nur nicht in feinstrukturierter Ganzheit 

über das, was wir da so kaputt auf die Couch kriegen. Den sogenannten Menschen also – er 

bleibt ja ein Ganzes, da mag er ramponiert sein, wie er will. Eine Organik, der sie eben nicht 

mit Teilaspekten beikommen. Soziobiologie, Evolutionspsychologie, die hippe 

Neuropsychiatrie, kognitiv, verhaltens- oder tiefenpsychologisch orientierte, dialektisch 

behaviorale und sonstwelche Stilblüten am Baum psychologischer Erkenntnis – mag ja alles 

im Einzelnen sehr definiert und herrlich durchtrainiert sein. Es ist und bleibt aber nur Streit 

der Schulen, Aufteilung der Buchmärkte. Vor dem Patienten stehen Sie weiterhin blind. Keine 

Philosophie im Hinterland, also strukturell blind. Oder günstigstenfalls halbblind, einäugig. 

Eindimensional statt 3D. Lacht. Vier D! Sechzehn D! Wenn man aber etwas Kaputtes ganz 

machen will, sollte man doch eine halbwegs schlüssige Vorstellung davon haben, wie es 

aussieht, das Ganze, finden Sie nicht? Aber wir stochern mal hier, blättern panisch mal da, 

probieren, was das Zeug hält. Trial and error oder entlang der Hitlisten der Fachpresse. 

Kleben unsere diagnostischen Begriffsmarken, beruhigen unser, jawohl, beruhigen unser 

Gewissen mit Methodenname, Statistik oder randomisierten Kontrollstudien – denn eigentlich 

weht uns doch stets ein gar garstig grausiges Ahnen an: Zu wenig. Zu halbwahr. Zu früh. Zu 

spät. FALSCH!!!  

FALSCH, GANZ UND GAR DANEBEN!  

Beruhigt sich nur schwer.  

Und auch das ist erst die halbe Miete. Wir hatten bisher nur den Patienten im Fadenkreuz, die 

eine Seite. Und wir setzten einen idealen Therapeuten voraus: »objektiv« bis in den Zwickel, 

rundum gebildet und auf dem neuesten Stand. Mit allen Dreckwassern gewaschen, beste 

Tagesform und nichts anderes im Kopf als den Patienten und nur den Patienten. Aber selbst 

wenn es Superman oder Supergirl gäbe, gilt doch immer noch: Der Untersuchende verändert 

das zu Untersuchende – dazu muss man nicht erst Heisenberg oder die Intersubjektivisten 

lesen. Stecken sie ihre Hand in die Badewanne, und sie fühlen nicht die Temperatur des 

Badewassers, sondern die des Wassers mit einer Hand darin. Ganz davon zu schweigen, wenn 

ihre Hand noch eine Quietschente hält. Da gerinnt ihnen das Denken vor einem Gebirge an 

Komplexität. 

Fliegenbeinzählerei? Zu vernachlässigen? Ach ja? 

Nehmen Sie nur mal den Alltag in jeder Praxis, die ganz gewöhnliche Depression. Schon 

heute gilt sie als »Mutter« aller Zivilisationskrankheiten, im Jahr 2020 wird sie nach 
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Schätzungen der WHO die zweithäufigste Erkrankung weltweit sein. Nicht psychische 

Erkrankungen, nein, Erkrankungen überhaupt. Platz 2, Vizeweltmeister, nur noch übertroffen 

von den pofigen Herz-Kreislaufstörungen. Und das heißt? 

Das heißt, dass so ziemlich jeder mal mit uns zu tun haben wird. Wurscht, ob Manager, 

Kanzler oder Penner – wir kriegen sie alle. Mag diese Gesellschaft sich noch so 

differenzieren, sich noch so viele Millionen und Abermillionen Spielarten erfinden – 

irgendwann gleichen die hoch individuellen Herrschaften sich wenigstens ein Mal: nämlich 

bei uns, auf unserer Couch. Lacht knapp. Einer für alle!, hoho, der Psychotherapeut als 

kleinster gemeinsamer Nenner spätmodernen menschlichen Lebens! Ja wäre es denn da mal 

nicht an der Zeit, peinlich nachzufragen, was für Vögel das eigentlich sind, die Therapeuten? 

Ob die überhaupt in der Lage sind, so ’ne Aufgabe zu wuppen??? Die Frage sollte doch 

erlaubt, nein, scheiße noch mal, die Frage ist bitter notwendig geworden!! So siehts doch aus, 

so!! 

Beruhigt sich. Nachdenklicher weiter: 

Wissen Sie, abgesehen von diesem zwar so kreischend schlagzeilenträchtigen aber durchaus 

besonderen Fall hier, dem aktuellen »Tatbestand« also, dem Gegenstand dieser Befragung, 

abgesehen hiervon also, hatte ich in meiner »Karriere« zwei dieser traurigen Situationen, zwei 

Mal den therapeutischen Supergau, wo ein Patient direkt, kausal und ohne Umwege von einer 

meiner Sitzungen in den Suizid ging. Das heißt, von diesen beiden Fällen weiß ich, es gab 

Abschiedsbriefe ... Und halten Sie mich ruhig für menschlich schlaff und methodisch 

fahrlässig: Von mehr will ich gar nicht wissen, so reflexiv und statistisch clever das auch 

wäre.  

Fall eins: Rolf Hinnerk Brade, 17. April 72. Er, 56, Angststörung, generalisiert bereits, Angst 

vor der Angst, Phobophobie. Eine herzerweichend scheißende Paranoia bis tief hinein in 

jederart soziophobische Vermeidungen. Ich hatte ihn knapp zwei Jahre. Anfangs war er kaum 

rauszukriegen, aus seinem Kellerassel-Dasein. Ich fuhr ihn sogar holen. Jawollja. Der Wagen 

eines Freundes, verdunkelte Scheiben. Herrgott, nun notieren Sie nicht gleich so 

scharfrichterlich mit, ich weiß selbst, dass das nicht unbedingt den Manualen entspricht, aber 

ich war jung, glaubte noch immer glühend an das Gesunde im Kranken, war stolzer Feind 

schneller Medikamentierungen, und, bitte: einen rammelfesten Soziophobiker – wollen Sie 

den in die Straßenbahn setzen? Per Radl durch den Berufsverkehr jokeln lassen? 

Klar, ich hätte ihn festeinweisen können. Nur ... die Bedingungen damals. Will sagen: Brade 

vermutete in allem und jedem seinen persönlichen Feind, spätestens nach zwei Tagen Klinik 
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wäre er darin bestätigt. Können Sie mir folgen? (Aah, ich kanns und kanns nicht lassen!) 

Macht eine entschuldigende Geste. 

Jedenfalls, es ging bergauf. Schrittchen für Schrittchen, aber es ging bergauf. Erste Sitzungen 

mit offenen Vorhängen, die Konfrontation(stherapie) griff: schüchterne kleine Spaziergänge 

mit einem öffentlichen Stück Schwarzwälderkirsch zur Verstärkung, dann, Monate später, 

mein Hinnerk schon ganz allein unterwegs. Ich weiß noch, wie wir feierten: Vier Scheiben 

Bierschinken, einhundert Gramm Teewurst, gekauft an einer Supermarkt-Fleischtheke mitten 

an einem Freitagnachmittag! Der volle Wochenendtrubel! Noch immer ehrlich begeistert: 

Vier Scheiben Bierschinken, einhundert Gramm Teewurscht!!! Allein und ohne 

therapeutischen Auftrag – Mann ...!!! Mannmann!!! 

Von da an jeden Tag Erfolge. Ein Kinobesuch, eine Fahrt in einen anderen Stadtbezirk, 

Joggen im Park, so was. Bis, ja bis eben zum 17. April 72. Brade, heute etwas aufgeregt, aber 

doch stabil wie nun schon länger. Kurz: Hinnerk Brade lud mich auf seine erste Party ein. 

Nichts großes, klar, nur zwei drei Freunde und seine Mutter.  

Und ich? 

Also.  

Ich Idiot zögerte. Ich hatte damals zwei Agendas, eine beruflich und eine privat. Immerfort 

war eine verschwunden, Sie kennen das vielleicht. (Darf ich rauchen? Scheißdreck, ich rauch 

ja nicht.) Also. 

Ich zögerte, weil ich blöd nachdachte, wo dieser verdammte Privatkalender sich herumsielen 

könnte. Nur drei, vier Sekunden, nicht mehr. Kleine taube Pause. Kramte in meinen 

Schubladen, dem Jackett, der Aktentasche. Als ich wieder auftauchte, war Hinnerk 

verschwunden .... 

Tja ...  

 

Keine Party. 

Im Brief dankte er mir, sagte seine Mutter, dankte mir für mein berufliches Interesse. 

Berufliches Interesse ..., Interesse ...  

Denkt einen Moment still nach, lacht plötzlich auf. Wissen Sie, wie ein Kollege mich wieder 

aufbauen wollte? He, Mann, sagte die Flitzpiepe, he Mann, nicht der November, nö, 

statistisch gesehen ist genau der April der Selbstmordmonat. Und überhaupt: Kommt immer 

mal wieder vor, dass die da was verwechseln. Gib ihnen den kleinen Finger, und sie stecken 

dir gleich ’n Verlobungsring drüber. Denken, du bist ihr Kumpel Lover Vati, dabei schraubste 

ihnen nur beruflich ’n paar Schrauben fest. Mehr nich. 


