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Schauplatz: die Wohnung von Domenico Soriano, Neapel, etwa 1935



Erster Akt

GroBes EBzimmer im Haus von Domenico Soriano, (ippig, aber mit durchschnittlichem
Geschmack eingerichtet. Bilder, Nippes vom Anfang des Jahrhunderts. Tiren zu ande-
ren Rdumen des Hauses.

Eine gldserne fihrt auf die Terrasse. Eine Nische, hinter der eine Tiir zum Schlafzimmer
Filumenas fihrt. Ein halb zuriickgeschlagener Seidenvorhang trennt das EBzimmer vom
JArbeitszimmer” des Hausherrn. Abendddmmerung. Sommer.

Filumena vor der Nische zum Schlafzimmer, im langen weiBen Nachthemd, an den nack-
ten FliBen Pantoffeln. In einer anderen Ecke: Alfredo Amoroso. Domenico Soriano, im
fliichtig zugekndpften Hausrock, vor Filumena.

Domenico (ohrfeigt sich) Blddmann. Rasender Blddmann!
Alfredo Aber nicht doch.

Domenico Idiot. Dummkopf. Wo ist ein Spiegel? Damit ich mir ins Gesicht spucken
kann, hundertmal. Tausendmal! Mit dir mein Leben verplempert, finfund-
zwanzig Jahre lang, dahin Gesundheit, Kraft, Gehirn, Jugend, alles hin.
Was willst du denn noch? Was soll Domenico Soriano dir gefélligst noch
zu FuBen legen? Hier, das biBchen Haut, das ist von mir geblieben. Jeder
von euch hat ja mit mir gemacht, was er wollte, jeder. (Meint sich selbst.)
Da bildest du dir ein, du wandelst wie ein zweiter Heiland Uber die Erde,
und die da, was tun die inzwischen? Leben auf deine Kosten, trampeln auf
dir rum, alle. Du, du, du, die Gasse, das Viertel, ganz Neapel, die Welt, ihr
alle habt mich fr bléd gehalten, schon immer, alle. (AuBer sich vor Zorn:)
Ah, bloB nicht daran denken, bloB3 nicht. War ja zu erwarten von so einer
wie dir. Sieht dir doch &hnlich. Nicht soviel hast du dich verandert in den
finfundzwanzig Jahren. Aber glaub doch ja nicht, du hast schon gewon-
nen. Einen Furz hast du gewonnen. Ich bring dich um, fertig, und schmeif3
dir noch drei Groschen nach. Drei Groschen, das langt fir so eine wie
dich. Und alle, die dir geholfen haben, die bring ich ebenfalls um, den Arzt,
den Priester, euch beide da, ekelhafte Kreaturen, Jahrzehnte habt ihr
mein Brot gegessen, ich mach euch hin, euch alle. Den Revolver. Her mit
dem Revolver!

Alfredo Beide sind auBer Haus, zum Reinigen. Wie Sie gesagt haben.

Domenico Was habe ich nicht schon alles gesagt! Und was muB ich nicht alles dau-
ernd und dauernd wiederholen. Aber SchluB jetzt. Ich hab begriffen. (Zu
Filumena:) Du verlaBt das Haus. Entweder freiwillig oder als Leiche. Kein
Gesetz und kein Herrgott kénnen Domenico Soriano auf die Knie zwingen.
Ihr Betrlger! Ins Zuchthaus bring ich euch! Ich hab Geld genug, Filumena,
um dich tanzen zu lassen. Tanzen wie ich will! ich brauch blo3 anzudeu-
ten, aus was flr einem Haus ich dich geholt habe, da werden mir aber alle
recht geben, alle. Ich mach dich fertig, Filumena, ich mach dich fertig.

Filumena (unbeeindruckt) Sonst hast du nichts zu sagen?
Domenico Ruhe! Wenn ich schon deine Stimme hore.
Filumena Als ob nicht alle langst wiiBten, wer ich gewesen bin, wo ich war. Schlie3-

lich, wer kam denn da immer an, da, wo ich war? Du. Und die andern.
Und ich hab dich bedient wie die andern. Gabs einen Grund, dich besser
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zu behandeln? Sind Manner nicht alle gleich? Siehst du. Mir macht zu
schaffen, ja, was ich damals getan habe. Aber das geht nur mich was an.
Jetzt bin ich deine Frau. Und hier kriegt mich nicht mal die Polente raus.

Was? Frau? Wessen Frau? Hor endlich mit deinen Verrlcktheiten auf.
Wen willst du geheiratet haben?

Dich.

Aber das ist Wahnsinn! Betrug! Hier, ich hab Zeugen. (Zeigt auf Rosalia
und Alfredo.)

Rosalia (sofort) Ich weiB3 von nichts. Ich weiB3 nur, daB3 Donna Filumena zu Bett gegan-

gen ist, daB sie sich elend gefuhlt hat und daB sie plétzlich im Sterben lag.
Gesagt hat sie mir nichts, gar nichts, und ich hab nichts begriffen.

Domenico (zu Alfredo) Und du? Du weifBt natlrlich auch nichts, was? Keine Ahnung, daB
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diese ganze Sterberei bloB Theater war, he?

Aber Don Domenico, um Gottes Willen. Donna Filumena hatte mich noch
nie auf der Rechnung, und da sollte sie mir so was anvertrauen?

Und der Priester? Wer hat mir denn gesagt, ich soll einen Priester holen?
Das waren doch Sie selbst.

Ja eben, sie wollte doch einen. Und ich wollte ihr den Gefallen —

Weil du vor Freude fast aus dem Anzug gesprungen bist, als dir klar wur-
de, ich verlasse diese Welt. Da3 du mich endlich vom Hals haben wur-
dest.

Wie klug du bist. Genau so wars. Und als der Priester mich beiseite nahm,
nachdem er mit dir geredet hatte, und sagte: die arme Frau, es ist ihr ein-
ziger Wunsch, heiraten Sie sie in extremis, geben Sie der Bindung noch
den Segen des Herrn, da sagte ich —

- da sagtest du dir: was verlier ich schon dabei, sie stirbt ja gleich, nur ein
paar Stunden, und ich bin sie los.

Ja, da hat er sich aber geschnitten, der Don Domenico. Kaum ist der
Priester weg, steigt Filumena aus dem Bett und spricht: Herzlichen
Gluckwunsch, Don Mimmo, wir sind Mann und Frau.

So einen Satz hab ich gemacht vor Schreck. Aber dann, wie hab ich ge-
lacht. (Sie lacht.) Jesus, eine schéne Krankheit war das. Und so natdrlich.

Aber erst der Todeskampf.

Ruhe. Oder ihr erlebt gleich euren eigenen Todeskampf. Es kann doch
nicht sein. Es kann doch nicht sein! Der Arzt. Richtig, der Arzt. Traurig,
wenn das deine ganze Wissenschaft ist, wenn du dich so reinlegen 1a8t,
du als Doktor. Traurig!

Er hat sich eben geirrt.
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Ach was, geirrt. Das bezahlt er mir, der Doktor, das bezahlt er. So wahr
Gott lebt. Er hats gewuBt. Er hat mitgemacht. (Zu Filumena:) Du hast ihn
geschmiert, was? Bestochen hast du ihn. Bestochen!

Auf was anderes kommst du ja nicht. Immer nur Geld, bestechen, kaufen.
Mich hast du ja auch gekauft. Der feine Don Mimi Soriano! Don Mimi mit
den teuersten Schneidern, den elegantesten Hemden, auf den Rennbah-
nen liefen deine Pferde flr dich. Aber jetzt bist du fir Filumena Marturano
gelaufen. Und du hast es nicht mal gemerkt. Und wirst weiterlaufen und
weiterlaufen, bis du blutest, bis du endlich kapierst, wie ein Mann mit einer
Frau umzugehen hat. Der Arzt hatte keine Ahnung. Er hat mir geglaubt, er
muBte mir glauben. Denn meine Todesqualen waren echt. Eine Frau, die
mit dir finfundzwanzig Jahre gelebt hat, die ist mehr tot als lebendig. (Zu
Alfredo und Rosalia:) Sein Dienstbolzen war ich, fiinfundzwanzig Jahre
lang, ihr wiBt es genau. Wenn er verreiste, um sich zu amusieren, London,
Paris, Pferderennen, dann muBte ich den Aufpasser machen, in der Fab-
rik von Furcella, in der Fabrik von Virgene, ich den Laden von Toledo und
Furia, sonst hatten ihn seine Angestellten bis aufs Hemd ausgeplindert.
(Ahmt Domenico nach:) ,Filumenchen, wenn ich dich nicht hatte! — ,Wirk-
lich, du bist schon eine Frau!“ Ich hab ihm sein Haus in Ordnung gehalten,
besser als eine Angetraute, ich hab ihm sogar die FiiBe gewaschen. Nicht
jetzt. Damals, als ich jung war! Und nie kam was von ihm, kein Dank, kein
biBchen Anerkennung, nichts, ich hab mich allein geflhlt, eine Dienst-
magd, ja, die man jeden Moment vor die Tlr setzen kann.

Und nie ein biBchen Bescheidenheit von dir, was weiB ich, ein biBchen
Verstandnis fur die Situation, in der wir uns schlieBlich befanden. Immer
dieser aufsassige unverschamte Ausdruck im Gesicht. Nie hat sie sich ge-
fragt: ,Hab ich vielleicht unrecht? Hab ich ihm was getan?“ Und nie eine
Trane in ihren Augen, nie. In alle den Jahren, die wir zusammen waren:
sie hat nie geweint.

Heulen? Deinetwegen? Ja, das hétte dir gepaft.

Und immer ruhelos, voller Schuldgefiihle, was weiB3 ich. Eine Frau, die
nicht weint, nicht iBt, nicht schlaft. Wirklich, ich hab dich auch nie schlafen
sehn.

Kunststiick. So selten wie du zu Hause warst. Und drauBen hast du mich
sofort vergessen. An den schonsten Festtagen hab ich hier gehockt, allein
wie eine Hlndin, Weihnachten um Weihnachten. WeiBt du, wann man
weint? Wenn man weiB3, was gut ist, und es nicht haben kann. Aber Filu-
mena Marturano hat nie Gutes erfahren. Und wenn man nur kennt, was
schlecht ist, dann weint man nicht. Weinen, das ist Erleichterung. Hats nie
fir mich gegeben. Wie die letzte Schlampe hast du mich behandelt. (Zu
Rosalia und Alfredo:) Reden wir nicht davon, wie er in seiner Jugend war.
Da konnte man noch sagen: naja, er hat Geld, sieht halowegs aus. Aber
jetzt, das allerneuste, da kommt er nach Haus, mit zweiundfinfzig! und die
Taschentlcher voller Lippenstift, Gbel kann einem werden. (zu Rosalia:)
Wo sind sie?

Hlbsch aufbewahrt.

Kein biBchen Ricksicht, kein Gedanke: besser, ich werf das Zeug fort,
denn wenn sies findet ... Von wegen. Wenn sies findet, was machts
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schon. Die hat sich nichts rauszunehmen. Und so verblddet er eben bei
dieser —

Bei wem? Na? Bei wem denn?

Bei diesem Miststuck. Glaubst du, ich hab das nicht Iangst kapiert? Nicht
mal ligen kannst du richtig. Zweiundflinfzig, und késert rum mit einem
Madchen von zweiundzwanzig, schamlos. Und schleppt sie mir noch ins
Haus, sagt, sie ist Krankenschwester. Weil er denkt, ich lieg wirklich im
Sterben. Noch vor einer Stunde, bevor der Priester kam, um uns zu trau-
en, da umarmten und knutschten sie sich neben dem Bett. Neben einer
Sterbenden! Heilige Jungfrau, ihr widert mich an. Und wenn ich nun wirk-
lich gestorben war, hattst dus dann genau so gemacht? Ja, hattest du. Ich
da driben, sterbend, und hier (zeigt) der Tisch gedeckt fir ihn und dies
Klappergestell.

Was denn, soll ich vielleicht nicht mehr essen, bloB weil du stirbst? Darf
man sich nicht mehr erndhren?

Und Rosen, mitten auf dem Tisch.
Und Rosen, mitten auf dem Tisch.
Rote Rosen.

Rote, griine, violette. Ist das mein Haus oder nicht? Kann ich mir nicht
gefélligst Rosen hinstellen, wenn ich mich freue, daB du stirbst?

Aber ich bin nicht tot. Und zun&chst mal sterbe ich auch nicht.

Ja, leider. BloB, ich begreif das nicht .Wenn doch alle Manner gleich sind,
wie du sagst, wenn du mich immer behandelt hast wie die andern, warum
hast du dir in den Kopf gesetzt, gerade mich zu heiraten? Jetzt, wo ich ei-
ne andere liebe und sie heiraten méchte. Ja! Ich heirate sie! Diane und ich
werden heiraten, egal, was du darlber denkst, egal, ob sie zweiundzwan-
zig ist oder nicht.

Lachhaft. Du kannst mir leid tun. Was geht mich das Madchen an, das dir
den Kopf verdreht hat. Was interessiert mich dein Gerede. Glaub doch
nicht, ich mach das alles deinetwegen. Du bist mir gleichgultig, schon lan-
ge. Aber du hast es ja selbst gesagt, du sagst es seit flinfundzwanzig Jah-
ren: ich mach alles aus Berechnung. Siehst du, so ist es. Ich hab nicht
vor, nach diesem miesen Leben mit dir nackt auf der StraBBe zu sitzen.

Ah, um Geld geht’s. Also doch. Als ob ich dir nie was gegeben hatte. Dei-
ner Meinung nach war es Domenico Soriano, Sohn von Raimondo Soria-
no, einem der bedeutendsten und seriésesten StiBwarenfabrikanten Nea-
pels, nicht eingefallen, dir eine Wohnung zu beschaffen und dich sicher-
zustellen? Wie?

Ho6r schon auf. Verstehn denn Manner nie was! Geld, Geld, behalts doch,
bleib gesund und reich. Ich will was anderes von dir. Und du wirst es mir
geben. Ich hab drei S6hne, Mimmo.

(Domenico und Alfredo sind perplex. Rosalia bleibt ungertihrt.)
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Drei Séhne? Was redest du da”?
Ich hab drei S6hne, Domenico.
Und — von wem sind diese Séhne?
Von Mannern so wie du.

HOr zu, Filumena. Jetzt spielst du aber wirklich mit dem Feuer. Was heif3t
das: von Mannern so wie du?

Das heiBt, daB ihr alle gleich seid.

Domenico (zu Rosalia) Sie haben das gewuBt!

Rosalia

Jawonhl. Ich habs gewuBt.

Domenico (zu Alfredo) Du auch!
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Aber nein. Ich hab Ihnen doch gesagt, sie haBt mich.
Drei Séhne. Wie alt?

Der alteste sechsundzwanzig.

Sechsundzwanzig?

Keine Angst. Sie sind nicht von dir.

Und sie kennen dich? Wissen, daB du die Mutter bist?
Nein. Aber ich seh sie oft, rede mit ihnen.

Wo sind sie? Was tun sie? Wie leben sie?

Von deinem Geld.

Von meinem Geld?

Wovon sonst. Ich habs dir gestohlen. Aus der Brieftasche, vor deinen Au-
gen.

Diebin!

Ich hab geklaut, wo ich konnte. Deine Anziige verkauft, deine Schuhe ver-
kauft, du merkst ja nichts. Erinnerst du dich an den Brillantring? Ich hab
gesagt, ich hatt ihn verloren. Verkauft, auch den. Ja, ich hab sie groBge-
zogen mit deinem Geld.

Eine Diebin! In meinem Haus! Was bist du fur eine Frau.

Einer hat in der Nachbargasse eine Werkstatt. Er ist Klempner.

Hydrauliker.

Was"?
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Installateur. Repariert Wasserhdhne, legt Springbrunnen an. Der andere,
wie heiBt er noch? Riccardo. Mein Gott, ist der schén. Ein Bild von einem
Mann. Wohnt in der Chiaia, hat da direkt im Torbogen von Nr. 74 ein Ge-
schéft, macht Hemden. Und hat sehr feine Kundschaft. Der dritte, Um-
berto —

- hat studiert. Er wollte eben studieren. Jetzt ist er Buchhalter. Und
schreibt auch Zeitungsartikel.

Da hatten wir sogar einen Schriftsteller in der Familie.

Und was fur eine Mutter sie gewesen ist. Wirklich, den Kindern hat es an
nichts gefehlt. Ich bin jetzt alt, stehe bald vor dem héchsten Richter, der
alles sieht, erwagt, verzeiht, dem man mit Geschwatz nicht kommen kann,
und ich sage: alles hatten sie, schon als Wickelkinder, alles.

Ja, von meinem Geld.

Sie werfens doch bloB zum Fenster raus.

Bin ich vielleicht jemand Rechenschaft schuldig?

Behute. Aber es fallt lhnen doch gar nicht auf, wenn was fehlt.
LaB ihn. Was redest du mit ihm.

Filumena, noch beherrsch ich mich. Noch! Treib mich nicht zum AuBers-
ten. Ist dir gefélligst klar, was du angerichtet hast? Du hast mich zum
Hanswurst gemacht. Unmdgliche Situation! Die lachen mir ja ins Gesicht,
diese drei Herrn, die ich nicht kenne, von denen ich nichts weiB3, die sagen
sich doch jeden Tag: na fabelhaft, wie Don Domenico sein Geld angelegt
hat.

Aber nein. Die wissen doch nichts. Donna Filumena hat das genau richtig
gemacht. So wie man das eben machen muB: mit Képfchen. Als der Hyd-
rauliker hier nebenan seinen Laden erdéffnete, kriegte er das Geld vom
Notar, und der erklarte: von einer Dame, die unbekannt bleiben will. Ge-
nauso mit dem Hemdenmacher. Und so kriegt auch Umberto jeden Monat
sein Geld, damit er weiterstudieren kann. Nein, nein, mit lhnen hat das
nichts zu tun.

Ich zahl blof.

Hatte ich sie vielleicht umbringen sollen? Ja, héatte ich tun sollen, was,
Domenico? Téten, wie all die andern Frauen das machen. Dann war ich
gut gewesen, ja, die gute Filumena, was? Sags schon. Das haben mir ja
auch die andern geraten, die Kolleginnen: ,Worauf wartest du? Weg mit
dieser Sorge!“ Aber wie hatte ich weiterleben kénnen, danach, immer mit
dem Gedanken ... Also, ich hab mit der Madonna gesprochen. (Zu Rosa-
lia:) Die kleine, die mit den Rosen, du kennst sie.

Aber ja, die Jungfrau von den Rosen. Kein Tag, an dem sie nicht irgend-
wem eine Gnade schenkt.



