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Die Personen 

 

Hotelgäste und fiktives Publikum, weil das echte Publikum das Meer spielen muss 

Signora Locascio 

Signora Marino 

Signora Zampa 

Signorina Zampa, deren Tochter 

Marta di Spelta 

Calogero di Spelta, ihr Mann 

Mariano d’Albino, Martas Liebhaber 

 

Der Kellner des Hotels „Metropol“ 

 

Fiktive Hotelgäste und Teil des fiktiven Publikums 

Gervasio Penna 

Arturo Recchia 

Amelia, seine Tochter 

 

Otto Marvuglia, Professor für Okkultismus, berühmter Zauberkünstler, Spezialist für                                                      

Suggestion und Gedankenübertragung 

Zaira, seine Frau 

Ein Brigadier der Polizei 

Roberto Magliano 

Gennarino Fucecchia, Calogeros Diener 

 

Calogeros Verwandtschaft 

Gregorio, sein Bruder 

Matilde, seine Mutter 

Oreste Intrugli, sein Schwager 

Rosa Intrugli, seine Schwester und Frau von Oreste 

 

Polizisten, Gepäckträger, Mitarbeiter des Professors, Hotelgäste, Nachbarinnen 
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Erster Akt 
 
Wenn sich der Vorhang hebt, erscheint ein weitläufiger Englischer Garten. An seinen Seiten 
Blumenbeete und hoch aufragende Palmen, die einen Schatten auf die üppige Fassade des 
Strandhotels Metropol werfen. Diese Fassade sieht man im äußersten Bühnenhintergrund. 
Man erkennt die Balkone, die Fenster der einzelnen Stockwerke und, durch die hohen 
Glastüren, die große Eingangshalle. 
Der Vorhang gibt den Blick auf den unteren Teil des Gartens frei: ein Felsvorsprung, an dem 
sich weich die glitzernden Wellen eines gedachten und durch Bühneneffekte und Licht 
unterstützten Meeres brechen. 
Vier starke Zementpfeiler begrenzen den Garten. Man sieht die Umrisse verschiedenfarbiger 
Boote, während im Vordergrund ein kleines Motorboot auf den Wellen schaukelt. Wenn der 
Vorhang aufgeht, steigt vorne an der Rampe eine Brüstung aus blau gestrichenen 
Eisenrohren in die Höhe. Sie bildet die Grenze des Hotelgartens und läuft nach beiden Seiten 
im Zuschauerraum aus und ist ein Geländer für die beiden kleinen Treppen, die zum 
Anlegesteg hinunter führen. 
Im Hintergrund stehen zu beiden Seiten der Fassade drei wohl geordnete Reihen von Tischen 
und Gartenstühlen. Um sie her ein dichtes, üppig blühendes Blumenbeet, das nur den 
Mittelgang frei lässt. Auf beiden Seiten des Gartens befinden sich Gruppen von Liegestühlen. 
Kurz nach Sonnenuntergang. 
Ganz vorne links sitzen vier Leute um einen Tisch und spielen Pinnacolo, Menschen von jener 
nichtssagenden Sorte, die man oft im Sommer in den großen Hotels am Meer antrifft: Signora 
Locascio, Signora Marino und Signora und Signorina Zampa. 
Rechts gegenüber im Vordergrund hat Gervasio Penna ganz alleine seinen Kaffee 
ausgetrunken und raucht jetzt glücklich seine Rübentabakpfeife. 
An einem anderen Tisch, der etwas näher zum Hoteleingang steht, sitzen bei belanglosen 
Gesprächen Arturo Recchia und seine Tochter Amelia. Amelia ist zierlich, schmächtig und 
hat große Augen. Ihre Bewegungen sind so kindlich wie ihre Stimme, dem Weinen immer so 
nah wie dem Lachen. 
 
SIGNORA LOCASCIO (nachdem sie die Schlusskarte gezogen hat, beiläufig) Ich mach 

Schluss. 
 
Die drei Anderen beginnen, die Punkte zu zählen. 
 
SIGNORA ZAMPA Du hast schon wieder gewonnen… Bravo! Aber trotzdem, jetzt 

reicht’s: Kreuz schwarz! 
 
SIGNORA LOCASCIO Was hast du denn schon verloren? Ein paar hundert Lire. 
 
SIGNORA ZAMPA Ich mach ja nur Spaß; und wenn wir nicht dieses Spielchen 

hätten, um ein paar Stunden rumzubringen, wär’s ganz schön 
fad. 

 
SIGNORA MARINO Und wo findet man sonst noch so eine Ruhe? Ich bin schon seit 

ungefähr einem Monat hier. Ich bin nicht einmal ins Kino 
gegangen oder ins Theater. 

 
SIGNORA ZAMPA Wozu auch? Es reicht doch, am Nachmittag oder am Abend in 

diesem Garten zu sitzen, ein anderes Theater braucht es nicht. 
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SIGNORINA ZAMPA Jeden Sommer ein anderes Pärchen als Hauptattraktion. 
 
SIGNORA LOCASCIO Dieses Jahr ist das Ehepaar Di Spelta dran. Gestern Morgen 

gab’s unten am Strand eine echte Vorführung. Weil eben der 
Mann, Calogero – wie kann man nur Calogero heißen, das 
versteh ich nicht – gerade in dem Moment kam, als sich seine 
Frau in Positur gestellt hatte und D’Albino auf den Auslöser 
drückte. Damit hatte er nicht gerechnet. Er hatte eine feuerrote 
halbe Wassermelone in der Hand. Als er die Szene sah, wurde er 
noch röter als die Melone und steckte sich seine Zigarette mit 
dem brennenden Ende voran in den Mund. D’Albino mit seinem 
frechen Gesicht stand einfach auf, und Mann und Frau blieben 
allein zurück, ohne miteinander zu reden oder sich auch nur 
anzuschauen. 

 
SIGNORA ZAMPA Sie ist eine schöne Frau. Ihr Mann hat nicht ganz Unrecht, wenn 

er eifersüchtig ist. 
 
SIGNORA LOCASCIO Aber er sollte ihr das auch zeigen. Er verkneift es sich, um ihr 

diese Freude nicht zu machen. Meiner Meinung nach macht er 
damit alles noch schlimmer. Er frisst es in sich hinein, das Gift 
steigt auf, und dann verliert er im unpassendsten Moment die 
Fassung. 

 
SIGNORA MARINO Also entschuldigt mal, es kann doch wohl nicht sein, dass dieses 

arme Ding keine zwei Schritte alleine machen kann, dass er sie 
ins Zimmer einsperrt, wenn er weggeht, und dass er sie nicht 
einmal frei durchatmen lässt? 

 
SIGNORA LOCASCIO Es gibt eben eine Sorte Männer, die sich erniedrigt fühlen, wenn 

sie zugeben sollen, dass sie ihre Frau lieben: eher lassen sie sich 
umbringen, als dass sie zugeben, wie eifersüchtig sie sind. Und 
dann glauben sie, dass sie etwas erreichen, wenn sie gleichgültig 
tun. Ich bin immer froh, wenn diese Typen am Ende in 
Gesellschaft von Sankt Martin sind. 

 
SIGNORA ZAMPA Was sagt denn D’Albino? 
 
SIGNORA LOCASCIO D’Albino steht’s bis da oben. Er kann sich anstellen, wie er will, 

er schafft es nicht, fünf Minuten mit dieser Frau allein zu sein. 
Und deshalb hat er sie fotografiert. Gestern Abend hat er mir 
gesagt: „Jetzt hab ich das Foto von ihr, und diesmal kommt sie 
mir nicht aus. Ich möchte doch mal sehen, ob mich der Ehemann 
daran hindern kann, mit seiner Frau zu sprechen.“ 

 
SIGNORA ZAMPA (sieht von links Calogero und Marta kommen) Da kommen sie 

ja. Sie sieht aus wie zum Tode verurteilt und er wie ein 
Begräbnis dritter Klasse. 

 
SIGNORA LOCASCIO Aber ich versteh das trotzdem nicht. Wenn zwei Menschen so 

auf den Hund kommen, warum trennen sie sich dann nicht? 



 7 

 
SIGNORA ZAMPA Wer sagt denn, dass das nicht noch geschieht? 
 
Von links kommt Marta, hinter ihr Calogero. Ein Mann mittleren Alters, ein bisschen 
zerstreut, mit einem sehr schwarzen, nach oben gezwirbelten Schnurrbart mitten in seinem 
hochroten Gesicht. Seine Kleidung ist elegant und auffällig: großkarierte Jacke mit zwei 
Einschnitten an den Seiten und zwei aufgenähten Taschen, etwas enge Röhrenhosen, auf dem 
Kopf ein nagelneuer Strohhut: eine Schaufensterpuppe. Marta ist eine sehr schöne junge 
Frau. Sie macht einen abwesenden und nervösen Eindruck. Beide grübeln gequält über etwas 
nach, das sie in tiefe Unruhe versetzt. Der Mann verbirgt seinen Kummer hinter grotesken 
Bewegungen, er bemüht sich, unbekümmert und gleichgültig zu wirken. Alle beobachten das 
Paar und tun dabei so, als würden sie weiter irgend welches belangloses Zeug reden. 
Calogero geht dicht hinter Marta. So durchqueren sie den ganzen Garten. 
 
SIGNORA ZAMPA Setzen Sie sich doch zu uns, plaudern wir ein bisschen. 
 
MARTA Danke. (Sie setzt sich zu ihnen.) 
 
SGNORA LOSACIO (zu Calogero) Setzen Sie sich doch auch zu uns. Warum 

behandeln Sie uns bloß immer wie Luft? 
 
CALOGERO Ich behandle gar niemanden wie Luft. Nicht einmal Leute, die 

mir unsympathisch sind. 
 
SIGNORA ZAMPA Da, seht ihr? Kaum angekommen, und schon die erste 

Unverschämtheit. 
 
CALOGERO Ach was. Das erste wahre Wort habe ich gesagt. 
 
SIGNORA LOCASCIO Und da ist auch schon die zweite. Aber das macht nichts, wir 

lassen’s Ihnen durchgehen, weil Sie so schlechter Laune sind. 
 
CALOGERO Wer hat das behauptet? Ich hasse diese vorschnellen Urteile, 

gegen die man nicht einmal Berufung einlegen kann. Im 
Gegenteil, ich bin bester Laune. Wenn Sie wüssten, wie wenig 
Bedeutung das alles für mich hat… Merken Sie sich das gut: Ich 
bin ein glücklicher Mensch, weil ich mir niemals Illusionen 
mache. Für mich ist Brot Brot, Wein ist Wein und Meerwasser 
ist bitter und salzig. 

 
SIGNORA LOCASCIO Und was wollen Sie damit sagen? 
 
CALOGERO Ich will damit sagen, dass ich auf alles gefasst bin. Das Leben 

kann mich nicht überraschen, weil ich niemandem vertraue, 
nicht einmal mir selber. 

 
SIGNORA ZAMPA Auch nicht den Frauen? 
 
CALOGERO Na, ganz bestimmt nicht. Denen am wenigsten, nichts für ungut, 

meine Damen! 
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MARTA Merkst du nicht, wie lächerlich du bist? (zu den Damen) 
Verzeihen Sie, mein Mann hat nur Spaß gemacht. 

 
CALOGERO Aber sicher, machen Sie sich da keine Sorgen: Ich würde mir 

niemals erlauben, Sie ernst zu nehmen. 
 
SIGNORA MARINO Macht nichts! Wir nehmen das nicht übel, denn schließlich 

wissen wir, was sie ernst nehmen. 
 
SIGNORA LOCASCIO Mariano D’Albino. 
 
CALOGERO Sie sind ja verrückt. Den sehe ich nicht einmal. Meine Frau 

weiß, welchen Wert ich solchen Dingen beimesse. Ich bin noch 
nie auf irgend wen eifersüchtig gewesen, schon gar nicht auf 
den… 

 
SIGNORA LOCASCIO Warum springen Sie denn gleich im Dreieck? Ich habe Mariano 

D’Albino gesagt, weil er gerade von da drüben kommt. (Sie 
zeigt nach links.) 

 
CALOGERO (durcheinander) Da habe ich Sie missverstanden. 
 
MARIANO Da bin ich. Ich bin pünktlich, Signora Marta. Ich bin kurz ins 

Fotogeschäft auf der Piazza gelaufen, und hier sind die Fotos. 
Sie sind großartig geworden. Sie sind auch drauf, Signora. 

 
SIGNORA ZAMPA Das Gruppenbild von neulich? 
 
SIGNORA LOCASCIO Das mit dem Hund? 
 
MARIANO Genau das. (Er nimmt die Fotos aus dem Umschlag und zeigt sie 

herum.) 
 
CALOGERO Dafür haben Sie wohl die Nacht durchgemacht. 
 
MARIANO Was man Damen verspricht, muss man halten. (Die Damen 

betrachten die Fotos, die ihnen gefallen.) Signora Marta, das 
Foto von Ihnen ist so gut gelungen, dass ich mir erlaubt habe, 
davon sechs Abzüge machen zu lassen. 

 
MARTA Danke, wirklich nett von Ihnen. 
 
MARIANO (reicht Calogero ein Foto hinüber) Auf dem sind Sie drauf, mit 

der halben Melone in der Hand. (zu den Damen) Ich habe 
abgedrückt, er hat es nicht einmal gemerkt. (zu Calogero) Sie 
sehen aus wie ein Melonenverkäufer… 

 
CALOGERO Und die sechs Abzüge von meiner Frau? 
 
MARIANO (gibt sie ihm) Hier. 
 


