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Für Elías Linder Bettschen

Die Übersetzerin bedankt sich bei ihrer spanischen Übersetzerkollegin Pilar Sánchez
Molina für das sorgfältige Lektorat.
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Meine Geschichte ist nicht angenehm, sie ist nicht süß und harmonisch wie die 
erfundenen Geschichten, sie schmeckt nach Unsinn und Verwirrung, nach Wahnsinn
und Traum wie das Leben aller Menschen, die sich nicht mehr belügen wollen.

Hermann Hesse

Wichtig sind nur die Wachträume, die kommen, wenn ich im Sessel sitze, und die 
Gedanken schweifen lasse. Im Schlaf kann man seine Träume nicht kontrollieren. Ich
tauche gern in eine selbstgemachte Traumwelt ein, eine Welt, die ich mir aussuche 
und vollständig in der Hand habe.1

David Lynch

Sobald ich zu etwas eine Meinung habe, kann ich darüber kaum noch [ein 
Theaterstück] schreiben. Reportagen, einen Essay, einen Zeitungsartikel schon. 
Aber kein Theater. Man träumt nicht davon, was man weiß, sondern davon, was man
begehrt und/oder fürchtet. Theater ist Forschungsarbeit über das Ungewusste und 
Unausgesprochene. [...] Man kann nur über Dinge schreiben, die man bezweifelt.

Marco Antonio de la Parra

Fragt mich nicht nach wahr oder falsch, denn der Begriff der „dichterischen Wahrheit“
ändert sich mit seiner Aussage [...] Die Vorstellung ist gleichbedeutend mit der 
Fähigkeit des Entdeckens. [...] Die Vorstellung bestimmt und belebt deutlich die 
Ausschnitte der unsichtbaren Wirklichkeit, in denen sich der Mensch bewegt. [...] 
Aber die Vorstellung wird durch die Wirklichkeit begrenzt: Man kann sich nicht etwas 
vorstellen, das es nicht gibt.

Federico García Lorca

Jede Erinnerung ist eine in der Vergangenheit liegende Erfahrung, die weder gültig 
noch unumstößlich ist. Sie ist kein Standbild, sondern ein Film. [...] Ich habe die 
Grenzen zwischen Vorstellung und Erfahrung gebrochen. [...] Die Literatur ist das 
wesentliche, grundlegende. Alles, was nicht Literatur ist, existiert nicht. Denn: Wo ist 
die Realität? Ein Baum ist ein Baum, weil man ihn benennt. Und im Benennen 
erscheint das erdachte Bild, das wir von ihm hatten. Benennst du ihn jedoch nicht, 
dann existiert der Baum nicht.

Francisco Ayala

1 Aus dem Amerikanischen von Marion Kagerer und Daniel Bickermann. Aus: Lynch über

Lynch, hrsg. von Chris Rodley, Verlag der Autoren, Juli 2006, S. 31
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Der Ort liegt in La huerta de Europa,2 in einer der zahlreichen spanischen Städte, die
aufgrund ihrer spezifischen Merkmale weltweit zu den führenden 
Gemüseexporteuren zählen.
Das Stück spielt im Innen- und Außenbereich eines Gewächshauses, in einem 
Innenhof, unter einem Feigenbaum und im Innen- und Außenbereich eines 
Lagerhauses.
Der Lauf der Zeit im Stück ähnelt einem Traum. Im Traum bestimmen wir weder 
wann wir einschlafen, noch wann wir aufwachen, und dennoch nimmt die Geschichte
ihren Lauf.

INDALECIO, der jüngste der drei Brüder.

FARIDA, illegale marokkanische Einwanderin, die in den Gewächshäusern arbeitet.

VATER, Besitzer und Herr des Landes.

SOHN, José Antonio, der mittlere der drei Brüder, Jünger der landwirtschaftlichen 
Lehren seines Erzeugers.

ÄLTESTER SOHN, Ángel, der älteste der drei Brüder, auch wenn sein Benehmen 
ihn zuweilen als den jüngsten erscheinen lässt. Eine schwere Hautkrankheit zwingt 
ihn dazu, sich stets in einen weißen Schutzanzug zu hüllen. Mal wirkt er wie ein 
zerstreuter Imker, mal wie ein Raumfahrer, der seinen Fuß zum ersten Mal auf den 
Mond setzt.

MERCEDES, Freundin Indalecios, die ihn in seinem Gefängnis besucht. 

DIE FÜNFTE, Heilerin, spezialisiert auf die Behandlung von Sonnenstich.

2 AdÜ: Wörtlich: Der Garten Europas – gängige Bezeichnung für die südostspanischen 
Regionen Murcia und Almería, die europaweit am meisten Gemüse, Obst und Blumen 
anbauen und exportieren.
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Die Geschichte besteht aus den Szenen

Koordinaten

Hier beginnt die Geschichte

Meine Familie

Das ist kein Gewächshaus

Paris

Rambo

Das Land wird aufgeteilt

Das Lagerhaus

Die Mittagspause 

An der Tür ist ein Kreuz

Wenn du stirbst, wird man über dich reden

Unter der Schädeldecke

Der Prozess

Belgien

Zweifel und Erschöpfung

Der Geschmack der Tomate

Unter der Erde

Hier endet die Geschichte
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Koordinaten

Indalecio auf dem Dach eines Gewächshauses. Hinter ihm breitet sich ein riesiges, 
unendlich scheinendes Plastikmeer aus, das sich im Licht verliert, bis es mit dem 
Himmel verschmilzt.

INDALECIO 

Wenn man auf das eigene Leben zurückblickt, erscheint es immer als ein Traum oder
eine Geschichte. Die Gegenwart ist wie ein Blitz: Sobald der Schein erloschen ist, 
kann man nur noch darüber sprechen. Man muss genau dorthin treten, wo die 
Drähte sich kreuzen, ohne zu zögern. Sonst ...

Indalecio springt und landet punktgenau auf den Füßen.

... bricht man ein. Als wir klein waren, sind wir um die Wette gelaufen. Ich wurde 
immer letzter. Man fällt leicht hin, wenn man nicht genügend trainiert. Immer nur auf 
das Kreuz treten. 

Indalecio springt wieder, mit Erfolg.

Im Kopf geht es ganz leicht, aber in der Praxis ist es anders. Man sagt, es kommt 
immer anders, als man denkt. Vielleicht ist da was Wahres dran. Vielleicht auch nicht.

Indalecio springt noch einmal. Wieder landet er in der richtigen Position.

Niemand weiß, wer das Erste gebaut hat. Jetzt sind sie überall, wie eine Plage, und 
irgendwann werden sie uns ganz bedecken und ersticken. Ich habe gelesen, wenn 
wir sie aneinanderreihen würden, eines ans andere, kämen wir zu Fuß und ohne 
einmal den Boden zu berühren ...

Indalecio springt noch einmal.

... bis nach Brüssel. Anscheinend konnte man niemals wirklich die Chinesische 
Mauer aus dem Weltraum sehen. Die Raumfahrer schwören, das einzige 
menschliche Bauwerk, das man problemlos von dort oben sehen könne, sei dieses 
hier. Blitzblanke Fabriken ohne Rauch, ohne Schornsteine. Glitzernd klettern sie die 
Berge hoch, besetzen Kanäle und trockene Flussbetten, sie wuchern wie Unkraut 
und auch wenn sie durch nichts verborgen werden, sind sie doch versteckt. 

Indalecio springt noch einmal.

Wie das Wasser. Genauso. Hier gibt es keine Flüsse. Kein einziger Tropfen fließt ins 
Meer. Es regnet auch nicht. Und trotzdem hatten wir nie mit Dürre zu kämpfen. Hier 
ist alles voller Seen. Unterirdischer Seen. Das Wasser, wie fast alles, was es in 
dieser Gegend gibt, ist meist nicht sichtbar. Oder zumindest nicht ...
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Indalecio springt ein letztes Mal.

... sichtbar für alle.

Indalecio holt einen Schlüssel hervor, steckt ihn in ein Schloss und hebt, wie eine 
Falltür, ein Stück Plastik im Dach des Gewächshauses an. Dann gleitet er hinein. 
Drinnen ist Farida, im Jogginganzug, das Haar unter einem Tuch verborgen, sie steht
still, beinah wie eine Statue. Indalecio erschrickt, als er sie entdeckt.

Farida?

Keine Antwort.

Was machst du hier drinnen?

FARIDA

Ich hab auf dich gewartet3.

INDALECIO

Du weißt, dass dieses Gewächshaus nicht betreten werden darf. 

FARIDA

Und was machst du hier?

Indalecio schließt die Falltür im Dach des Gewächshauses.

INDALECIO

Ich komme zum Schreiben her. Ich schreibe jeden Tag ein bisschen.

FARIDA

Das hast du mir nicht gesagt.

INDALECIO

Solange kennen wir uns noch nicht.

3 AdÜ: Im Original spricht Farida Spanisch mit lautmalerisch gekennzeichnetem 
marokkanischem Akzent (v.a. i statt e, s statt th) und einigen grammatikalischen 
Besonderheiten. In Südspanien leben zahlreiche Marokkaner, daher ist ihre Redeweise 
den Spaniern geläufig. Möglichkeiten der lautmalerischen Färbung im Deutschen 
könnten sein: sch statt ch (Ich-Laut), keine Umlaute, getrennt gesprochener Nasallaut ng,
etc.
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FARIDA

Wieso hast du jetzt angefangen zu schreiben? 

INDALECIO

Nicht jetzt. Ich mach das, seit ich klein bin.

Farida wirkt misstrauisch.

FARIDA 

Und hast du viel geschrieben? 

INDALECIO

Einiges. Aber es ist nicht leicht zu lesen. 

FARIDA

Nicht leicht? 

INDALECIO

Nein, noch nicht.

Farida lässt Indalecio nicht aus den Augen.

INDALECIO 

Hier gibt es nur Erde und Fliegen. Das hast du selber gesagt. Die einen heulen den 
Mond an, ich erfinde eben gern Geschichten.

FARIDA

Und worüber schreibst du? 

Keine Antwort. 

Weißt du nicht, worüber du schreibst?

INDALECIO

Ich habe nicht wirklich ein Thema, eher eine Vorahnung. Etwas sagt mir, dass die 
Geschichte, in der ich gerade stecke, hier beginnen muss, genau hier, unter diesen 
Plastikplanen.
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