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1. SCHIFFBRUCH 
 

Van Weyden  Ich weiß kaum, wo ich beginnen soll. Manchmal sage ich im 
Scherz, dass Charley Furuseth an allem schuld ist. Er hatte ein 
Sommerhaus in Mill Valley, im Schatten von Mount Tamalpais, 
das er nur in den Wintermonaten bewohnte, wenn er Nietzsche 
und Schopenhauer las, um sein Hirn auszuruhen. Wenn ich es mir 
nicht zur Gewohnheit gemacht hätte, am Samstagnachmittag zu 
ihm hinaufzufahren, dann wäre ich an diesem speziellen 
Januarmorgen wohl nicht in der Bucht von San Francisco 
herumgeschwommen. Nicht, dass ich unter mir kein sicheres 
Schiff gehabt hätte; die „Martinez“ war ein brandneuer 
Fährdampfer, der seine vierte oder fünfte Fahrt auf der Strecke 
San Francisco-Sausalito machte. Die Gefahr lag im dichten Nebel, 
der die Bucht einhüllte, aber ich als Landratte hatte davon keine 
Ahnung. 

Ich erinnere mich sogar an das selbstgefällige Hochgefühl, mit 
dem ich vorn auf dem Oberdeck Aufstellung nahm und dass ich 
darüber nachdachte, wie praktisch Arbeitsteilung doch war, die es 
ganz unnötig machte, dass ich mir Gedanken über die 
Nebelschwaden, den Wind, die Gezeiten und die Navigation 
machte. Es war gut, dass es Fachleute gab, fand ich und 
beschloss, diesen Gedanken in einem geplanten Essay zu 
verwenden, den ich mit dem Titel ‚Die Notwendigkeit der Freiheit. 
Ein Plädoyer für den Künstler‘ versehen wollte. 

Ich ließ meine Fantasie von dem geheimnisvollen Nebel gefangen 
nehmen. Wie der graue Schatten eines unendlichen Rätsels liegt 
er über der kleinen, sich immerfort drehenden Erde, während die 
Menschen wie helle, glitzernde, von wahnwitziger Arbeitswut 
besessene Staubkörner auf ihren Rossen aus Holz und Stahl 
durch das Herz des Rätsels reiten, im Unsichtbaren blind ihren 
Weg suchen und in zuversichtlicher Sprache lärmen und klappern, 
obwohl ihre Herzen von Angst und Unsicherheit schwer sind. 

Dann geschah alles mit unvorstellbarer Geschwindigkeit. Der 
Nebel schien zu verschwinden, als ob ein Keil ihn gespalten hätte, 
und es erschien der Bug eines Dampfschiffs, an dem auf beiden 
Seiten Nebelfetzen hingen wie Seetang am Maul des Leviathan. 

Es war genau wie die Beschreibung solcher Szenen, die ich in 
Büchern gelesen hatte. Nichts funktionierte. Die Taljen klemmten. 
Boote wurden mit offenen Bodenventilen zu Wasser gelassen und 
kenterten. Passagiere sprangen über Bord. Ein Schrei erhob sich, 
wir würden untergehen und eine Woge von Leibern spülte mich 
über Bord. Das Wasser war kalt – so kalt, dass es wehtat. Es biss 
mir ins Mark wie der Griff des Todes.  
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Als ich wieder zu mir kam, sah ich direkt über mir aus dem Nebel 
den Bug eines Schoners herauskommen. Die lange, schwarze 
Bordwand glitt an mir vorbei. Ich versuchte, sie zu erreichen, in 
meinem Wahnsinn fest entschlossen, die Fingernägel hinein zu 
krallen, aber meine Arme waren schwer und leblos. Ich erhaschte 
einen Blick auf einen Mann an der Reling, der eine Zigarre 
rauchte. Rauch quoll zwischen seinen Lippen hervor, als er 
langsam den Kopf wandte und über das Wasser in meine 
Richtung schaute. Es war ein gedankenloser, gleichgültiger Blick. 
Ich fürchtete, dass er mich gar nicht sehen würde. 

Larsen  Beidrehen! 

Van Weyden  Und dann schlugen Dunkelheit und Leere über mir zusammen. 

 

 

2. DIE „GHOST“ 
 

Chor  Die „Ghost“ gilt als der schnellste Schoner in den Flotten von San 
Francisco. Ursprünglich war sie eine private Jacht, die auf 
Geschwindigkeit ausgelegt war. Jetzt wird sie zum Robbenfang 
eingesetzt. Zweiundzwanzig Mann und sieben Boote sind an Bord. 
Ihre Breite beträgt dreiundzwanzig und ihre Länge neunzig Fuß. 
Vom Deck bis zur Spitze des Großmasts sind es etwas mehr als 
hundert Fuß. Ein bleierner Kiel von unbekanntem Gewicht macht 
sie trotz der immensen Segelfläche äußerst stabil. Sie ist von 
bemerkenswert schöner Bauweise.  

Johnson  Es war die „Ghost“, die mich dazu verlockt hat, für diese Reise 
anzuheuern, aber ich habe schon angefangen, es zu bereuen. 

Leach  Ich war betrunken wie ein Schwein, als ich unterschrieb. Wenn ich 
nüchtern gewesen wäre, wär mir das nicht im Traum eingefallen.  

Chor  Nur unter uns: Der Kapitän ist ein Teufel, und die „Ghost“ ein 
Höllenschiff, seit er sie sich gekrallt hat.  

Mugridge  Ich erinnere mich noch: Vor zwei Jahren in Hakodate hat er Streit 
gehabt und vier von seinen Männern niedergeschossen. Ich weiß 
es genau, ich war keine dreihundert Meter weit weg, auf der 
„Emma L.“. 

Johnson  Und im selben Jahr hat er einen Mann mit einem Faustschlag 
getötet. Einfach totgeschlagen! Wie ein Ei muss dem der Kopf 
geplatzt sein. 
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3. SO SIND HIER DIE REGELN 
 

Van Weyden  Wo bin ich? Was ist das für ein Schiff? Und wohin fährt es? 

Johnson  Auf Höhe der Farallones, mit Kurs nach Südwesten. Der Schoner 
heißt „Ghost“. Auf der Fahrt nach Japan zur Robbenjagd. 

Van Weyden Und wer ist der Kapitän? Ich muss mit ihm reden. 

Johnson  Der Kapitän ist Wolf Larsen, so nennen die Leute ihn jedenfalls. 
Aber reden Sie besser vorsichtig mit ihm. Der Maat – 

Mugridge  Halt den Mund, Johnson. Der Alte ist an Deck, und heut is‘ kein 
guter Tag, um Ärger mit ihm zu kriegen. 

Van Weyden  (sieht sich auf dem Schiff um) Ein Mann, der eine Schiffskollision 
überstanden hat und auf Tuchfühlung mit dem Tod war, hätte 
eigentlich etwas mehr Aufmerksamkeit verdient. Alle interessieren 
sich viel mehr für etwas, das mittschiffs im Gang ist. Dort liegt ein 
großer Mann rücklings auf einem Lukendeckel. Er ist offensichtlich 
tot. 

Johnson  Was soll ich ihm an die Füße tun, Sir? 

Larsen  Darum kümmern wir uns. Cooky! He Mugridge! Geh runter und füll 
einen Sack mit Kohle! Hat jemand eine Bibel oder ein Gebetbuch 
dabei? (Die Männer schütteln die Köpfe und lachen.) Dann lassen 
wir ihn eben ohne jedes Palaver hinunterfallen, es sei denn, unser 
ziemlich geistlich aussehender Schiffbrüchiger hier kennt den 
Gottesdienst für Seebestattungen auswendig. (Alle drehen sich zu 
Van Weyden.) 

Van Weyden  Ich bin, was hinsichtlich der Bestattung bedauerlich ist – kein 
Geistlicher. 

Larsen  Was tun Sie denn für Ihren Lebensunterhalt? 

Van Weyden  Ich – ich bin ein Gentleman. 

Larsen  Und damit verdienen Sie Ihren Lebensunterhalt? 

Van Weyden  Ich habe Vermögen. Aber das hat, wenn Sie mir die Bemerkung 
gestatten, überhaupt nichts mit dem zu tun, worüber ich mit Ihnen 
reden will. 

Larsen  Und wer hat das Vermögen verdient? Na, ich kann’s mir schon 
denken: Ihr Vater. Sie stehen auf den Beinen eines Toten. Eigene 
haben Sie nie gehabt. 
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Van Weyden  Ich möchte an Land gebracht werden. Für die Verzögerung und 
Ihre Bemühungen werde ich Sie angemessen bezahlen. 

Larsen  Ich habe einen Gegenvorschlag zu machen. Der Tote war mein 
Maat. Deshalb wird es jetzt etliche Beförderungen geben. Ein 
Matrose kommt nach achtern und übernimmt die Stelle des Maats, 
der Kajütjunge geht nach vorn und übernimmt die Stelle des 
Matrosen und Sie übernehmen die Stelle des Jungen. Zwanzig 
Dollar im Monat und Verpflegung! Na, was sagen Sie? 

Van Weyden  (auf ein anderes Schiff deutend) Das Schiff da wird bald an uns 
vorbeifahren. Sehr wahrscheinlich ist es unterwegs nach San 
Francisco. 

Larsen  Sehr wahrscheinlich. (wendet sich ab) Cooky! He, Cooky! Wo ist 
der Kajütjunge? Sag ihm, dass ich ihn brauche! 

Mugridge  Ja, Sir. (schubst Leach vor) Da isser, Sir. 

Larsen  Wie heißt du, Kleiner? 

Leach  (mürrisch) George Leach, Sir. 

Larsen  O’Toole oder McCarthy würde besser zu deiner Fresse passen. 
Aber lassen wir das. Du hast womöglich gute Gründe, deinen 
Namen zu vergessen. 

Leach  Das ist eine – 

Larsen  Eine was? 

Leach  (zögert) Nichts, Sir. Ich nehme das zurück. 

Larsen  Wie alt bist du? 

Leach  Gerade sechzehn geworden, Sir. 

Larsen  Das ist gelogen. Pack deine Sachen, und ab ins Vorschiff! Du bist 
jetzt Ruderer in einem der Boote. (wendet sich den Matrosen zu) 
Versteht Harrison was von Navigation? 

Chor  Nein, Sir. 

Larsen Na, egal; er ist jetzt trotzdem Maat. Sagt ihm das. 

Chor Ay, ay, Sir! 

Larsen  Leach, worauf wartest du? 

Leach  Ich hab nich‘ als Ruderer angeheuert, Sir. Ich hab als Kajütjunge 
angeheuert, und ich will kein Boot rudern. 
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Larsen  Pack dein Zeug und geh nach vorn! (Als Leach sich weiterhin 
weigert, rammt er ihm seine Faust in den Bauch. Zu Van 
Weyden:) Nun? Haben Sie sich entschlossen? 

Van Weyden  Ich gebe Ihnen tausend – 

Larsen  Vergessen Sie’s! Nun? 

Van Weyden  Ja. 

Larsen  Sagen Sie: Ja, Sir! 

Van Weyden  Ja, Sir! 

Larsen  Wie heißen Sie? 

Van Weyden  Van Weyden, Sir. 

Larsen  Vorname? 

Van Weyden  Humphrey, Sir. Humphrey van Weyden. 

Larsen  Wie alt? 

Van Weyden  Fünfunddreißig, Sir. 

Larsen  Das genügt. Jetzt, wo wir die Dinge geklärt haben, können wir das 
Begräbnis halten. 

Alle nehmen ihre Mütze ab. 

Larsen  Der Leichnam soll dem Meer übergeben werden. Also werft ihn 
jetzt rein. (Die Männer scheinen bestürzt über die Kürze der 
Zeremonie.) Nun macht schon, verdammt! Was zum Teufel ist mit 
euch los? 

Die Männer heben mit erbärmlicher Hast den Lukendeckel, der Tote rutscht ins Meer. 

Larsen  Holt die Toppsegel und Klüver ein und macht es ja anständig! Wir 
kriegen einen Südost! Van Weyden, gehen Sie zum Koch und 
lassen Sie sich in Ihre Pflichten einweisen. 
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4. AUF DER UNTERSTEN STUFE DER LEITER 
 

Chor Van Weyden ist nicht mehr der feine Gentleman, sondern nur 
noch ein gewöhnlicher und völlig wertloser Küchenjunge. 

Mugridge  Nenn mich gefälligst Mr. Mugridge. 

Chor  Abgesehen von seiner Arbeit in der Kajüte mit ihren vier kleinen 
Kabinen, soll er in der Kombüse helfen. Seine kolossale 
Unkenntnis hinsichtlich solcher Dinge wie Kartoffelschälen oder 
dem Auswaschen fettiger Töpfe gibt dauernd Anlass für Ärger. Um 
fünf Uhr früh wird er von Mugridge hochgescheucht wie ein Hund. 

Mugridge  Um halb sechs deckst du in der Kajüte den Tisch mit den Tabletts 
für raues Wetter und bringst den Tee und die warmen Speisen aus 
der Kombüse herunter. (Van Weyden trägt Tee nach draußen.) Da 
kommt eine Welle! Pass gut auf, sonst wirst du geduscht. Beeil 
dich! 

Larsen  Halt dich fest, du – du Hump! 

Eine gewaltige Welle schwappt über Bord. Van Weyden stürzt. 

Mugridge  Hump! Gott strafe mich, wenn du kein Versager bist! Möchte 
wirklich wissen, wozu du taugst! Hä? Wofür bist du gut? Kanns‘ 
nich‘ mal bisschen Tee nach hinten tragen, ohne ihn zu 
verschütten. Jetz‘ muss ich neuen kochen. Un‘ was schniefste jetz‘ 
‚rum? Weil du dir dein armes Beinchen verrenkt hast, du 
Muttersöhnchen? 

Chor Hump findet es beispiellos und vollkommen unglaublich, was ihm, 
Humphrey van Weyden, einem Gelehrten, einem, wenn Sie so 
wollen, Kunst- und Literaturliebhaber passiert. Kajütjunge! Er ist 
ein ereignisarmes, friedliches, sitzendes Leben gewöhnt – das 
Leben eines Gelehrten und Einsiedlers mit einem komfortablen, 
sicheren Einkommen. Gewalt und athletische Sportarten haben 
ihn nie gereizt. Er war immer ein Bücherwurm. Jetzt sitzt er hier, 
mit der Aussicht auf endloses Tischdecken, Kartoffelschälen, 
Geschirrspülen auf dem Weg in die große, einsame Weite des 
Pazifischen Ozeans.  

Van Weyden  (durchsucht seine Börse. Zu Mugridge) In meiner Börse fehlen 
185 Dollar! 

Mugridge  Willst du was auf die Nase? Wenn du denkst, ich wär ein Dieb, 
dann behalt das lieber für dich, sonst könntest du merken, dass du 
dich verdammt irrst. Da kommt so ein jämmerliches Stück 
menschlicher Abschaum, und ich nehme es in die Kombüse mit 


