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1. Akt

Grolie, helle Kiiche. Die Einrichtung ist ein Gemisch aus alten und ganz modernen
Mabeln. Auf einem Gestell an der Wand im Hintergrund neben dem Fenster stehen
und liegen symmetrisch ausgerichtet zehn alte Hutformen aus Holz und verschiedene
Hutmacherwerkzeuge. Auf dem Boden davor steht ein verrosteter und schlecht
verschlieRbarer Eisenofen mit vier Fll3en, daneben ein kleiner massiver Tisch, vom

Gebrauch schmierig und angesengt.

Ein wunderbarer Marztag geht zu Ende. Seine letzten Sonnenstrahlen fallen durch das

grolle Fenster, vergolden die Wande und glitzern auf der Batterie von herrlichen

Kupferpfannen, die an den Wanden hangen. Sie werden nicht mehr benutzt, aber sie

stehen fur die alte Tradition und den Wohlstand der Familie Priore.

Am Tisch in der Mitte ist Donna Rosa mit der Zubereitung des traditionellen Ragu

beschaftigt. Sie bindet gerade den Funf-Kilo-Braten fiir das morgige Sonntagsessen.

Virginia, das Dienstmadchen, steht neben der Hausfrau und schneidet Zwiebeln; sie

hat schon einen ganzen Haufen vor sich, darf aber noch nicht aufhéren. Immer wieder

wischt die Arme sich die Tranen mit dem Handrlcken oder dem Unterarm ab, macht
aber ihre Arbeit stoisch weiter.

Rosa: Bist du fertig?

Virginia: weinend Noch diese beiden.

Rosa: Dann beeil dich.

Virginia: Ich glaub, dieser Haufen reicht aber doch, Donna Rosa.

Rosa: Willst du mir erklaren, wie man Ragi macht? Je mehr Zwiebeln, desto
aromatischer und gehaltvoller die Sauce. Und langsam anbraten. Ganz
langsam. Das ist das Geheimnis. Wenn die Zwiebeln langsam braunen,
bilden sie schlieRlich um das Fleisch eine Art dunkle Kruste. Dann ganz
allmahlich WeilRwein dazu, so viel, dass die Kruste sich sachte I6st, und du
bekommst diese goldgelbe Masse wie Karamell, die sich mit dem
Tomatenmark mischt. Dann musst du ruhren, riihren, rihren, bis sie
aussieht wie dunkles Holz. Nur so gelingt ein echtes Ragu.

Virginia: Aber das dauert doch viel zu lange. Bei mir zu Hause braten wir ein paar
Zwiebeln an, tun Tomaten und Fleisch dazu, und alles zusammen aufs

Feuer.
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Das gibt gekochtes Fleisch mit Tomaten und Zwiebeln, aber kein Ragu.
Meine verstorbene Mutter hat immer gesagt, fiir ein gutes Ragu braucht
man eine Engelsgeduld. Am Samstagabend stellte sie sich in die Kiiche,
mit dem L6ffel in der Hand, und man hétte sie umbringen kénnen — von
ihren Schmortdpfen rihrte sie sich nicht weg. Sie benutzte nur Tontdpfe
und Kupferpfannen. Aluminium gab es flr sie Uberhaupt nicht. Wenn ihr
die Sauce genug Kraft hatte, wie sie das nannte, dann nahm sie das Fleisch
aus der Kasserolle und tat es in einen Topf, als legte sie ein Neugeborenes
in die Wiege. Dann kam der Holzl6ffel schrdag driber, damit der Deckel
ein bisschen offen blieb, und sie ging erst ins Bett, wenn die Sauce vier,
funf Stunden gezogen hatte. Aber das Ragu von Signora Piscopo war auch
beriihmt.

hoflich Natdrlich, wenn einem was dran liegt.

Und wenn Papa das Ragu mal nicht so geschmeckt hat, dann war gleich
der Teufel los.

Die arme Mamal

Aber er konnte auch loben. Dann wurde sie von Bekannten gefragt:
,Signora, wie machen Sie bloR? dies Ragu, nach dem Ihr Mann so verriickt
ist? Neulich ist er uns den ganzen Abend in den Ohren gelegen mit ,Das
Ragu meiner Frau hinten und das Ragu meiner Frau vorn’, und Mama
freute sich und hat sie alle eingeladen. Und beim Nachhausegehen haben
sie gesagt: ,Da hat Ihr Mann aber Recht gehabt!” Bekreuzigt haben die
sich.

Aber Ihr Mann macht sich nicht so viel draus.

mit bitterer Ironie Don Peppino sagt nichts; Don Peppino steht Gber diesen
Dingen. Aber mit nem Riesenteller Maccheroni wird er glatt fertig, und
manchmal schafft er auch zwei.

Ja... erisst so in sich rein.

Ich machs eigentlich fast nur noch fir die Kinder, und auf3erdem war ein
Sonntag ohne Ragu flir mich kein richtiger Sonntag. Aber meinem Mann
konnte ich sogar zu Ostern aufgewérmte Pasta vorsetzen.

Sie merkt, dass Virginia richtig heult und schluchzt.

Sind das die Zwiebeln oder weinst du wirklich?
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Virginia: Ich weine wirklich, Donna Rosa, ich weine wirklich: buhuuu! ...
Sie setzt sich und bricht jetzt richtig in Tranen aus.

Rosa: Was ist denn? Was hast du?

Virginia: Ich kann nicht mehr, Signora, ich kann nicht mehr!

Rosa: Was ist denn passiert, Kindchen?

Virginia: verzweifelt Das muss ich doch alles ausbaden, die Anklage und die
Schande, ich muss das ausbaden.

Rosa: Aber worum geht’s denn? Sprich doch, ich helf dir ja gern, wenn ich
kann.

Virginia: Es geht um meinen Bruder.

Rosa: Was hat er denn angestellt?

Virginia: Er hat sich heute morgen die Haare schneiden lassen.

Rosa: Warum soll er sich denn nicht die Haare schneiden lassen?

Virginia: Jetzt kommt er wieder ins Geféngnis; und bis zum Gerichtsverfahren und
bis sie rausfinden, wer Schuld ist und wer Recht hat, da kann man nur
noch beten.

Rosa: Wenn einer sich die Haare schneiden l&sst, kommt er ins Geféangnis und
vor Gericht?

Virginia: Nicht, wenn er sich die Haare aus demselben Grund schneiden I&sst wie
andere anstéandige Christenmenschen. Es ist ein Kreuz mit meinem Bruder,
Donna Rosa. Papa und Mama sind von uns gegangen, und mich haben sie
zuriickgelassen, und ich muss mich mit ihm rumschlagen.

Peppino tritt ein, ndhert sich langsam den beiden Frauen und l&sst den

Wohnungsschlissel — einen kleinen Sicherheitsschliissel — auf den Tisch fallen.

Peppino ist ein stattlicher Mann in fortgeschrittenem Alter und gutem

Gesundheitszustand. Er hat nichts Auffalliges an sich — ein ehrbarer, sympathischer

Kaufmann aus dem Rettifilo, einer alten, aber schon etwas heruntergekommenen

Geschaftsstralie.

Peppino:  Mein Herr Sohn hat sich angewdhnt, seinen Schlissel auf dem Bord am
Eingang liegen zu lassen und stattdessen meinen mitzunehmen. Ich merk
es nicht und stecke seinen ein, und wenn ich abends nach Hause komme,
muss ich eine halbe Stunde am Schloss rumfummeln. Das macht er mit
Absicht, weil sein Schlissel hakt, und meiner rutscht ins Schloss wie
geschmiert.
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verargert wegen der Unterbrechung Entschuldige, ich wirde gern horen,
was Virginia sagt.

Was hat sie denn?

ohne ihn eines Blickes zu wiirdigen Siehst du nicht, dass sie weint?

bitter Ich hab das Gefuhl, es liegen Welten zwischen dir und mir.

immer noch gereizt Meinetwegen...

Ich seh, dass sie weint, und frage, warum.

Genau das versuch ich ja rauszukriegen.

zu Virginia

Also dein Bruder hat sich die Haare schneiden lassen... und?

Es ist so, Donna Rosa, mein Bruder ist im Krieg gewesen. Die Deutschen
haben ihn ins Konzentrationslager gesteckt, zwei Jahre war er drin, ich war
damals noch klein, meine Eltern lebten noch. Wir haben uns an den
Gedanken gewdhnt, dass er tot ist, aber er ist zurtickgekommen. Wenn er
erzéhlt, was er durchgemacht hat, da kommen Ihnen die Trénen, das
kdnnen Sie mir glauben. Und er ist immer noch ganz durcheinander,
einfach zu nichts zu gebrauchen.

Wie heil3t er?

Michele. Also wenn er sich die Haare schneiden lasst, das ist eine Strafe
Gottes. Er ist wie besessen... Sehen Sie, so klein und diinn wie ich bin, so
stark und massig ist er. Wenn er ein Glas in die Hand nimmt, geht es in
Scherben, wenn er eine Tir aufmacht, hat er die Klinke in der Hand.
Zuerst war er Hausdiener, das war eine groRe Erleichterung... aber sie
haben ihn weggejagt, weil er beim Teppichklopfen immer so draufgehauen
hat, dass die Fetzen flogen und nur noch der halbe Teppich tbrig blieb.
Dann ist er Chauffeur geworden... ich dachte: ,Das ist eine schwere
Arbeit, genau das Richtige fur ihn.” Von wegen! Wissen Sie, was er
gemacht hat? Das Steuer so fest angepackt, dass es verbogen ist, ein paar
Mal ist es sogar auseinander gebrochen. Und beim Schalten hatte er den
Hebel in der Hand.

Mein Gott, merkt er denn nicht, was er macht?

Nein, ihm ist gar nicht bewusst, wie stark er ist. Der Arzt hat gesagt: ,Da
kann man nichts machen. Dein Bruder weif einfach nicht wohin mit seiner

Kraft... fast wie bei einem Tier. Er muss sich abreagieren.” Und das
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stimmt, wenn er sich abreagiert hat, fallt er aufs Bett und schlaft wie ein
Engel.

Und wie reagiert er sich ab?

Friher hat er eine Kommode auf die Schultern genommen und durch die
StralRen geschleppt, und nach einer halben Stunde hat er sie wieder nach
Hause gebracht. Aber das reicht ihm wohl nicht mehr, jetzt hat er ndmlich
eine andere Methode entdeckt.

Was fir eine Methode?

Er lasst sich die Haare schneiden, mit dem Rasiermesser, ganz kahl, dann
rasiert er sich die Augenbrauen ab und setzt einen grof3en Hut auf.

Und dann?

So geht er auf die Stral3e, und wenn er einen starken Mann sieht, ungeféhr
so wie er selber, bleibt er vor ihm stehen, nimmt den Hut ab und starrt ihm
direkt ins Gesicht. Der fangt naturlich an zu lachen, wenn er diese
Billardkugel sieht... Daraufhin packt Michele ihn am Kragen und sagt:
,Was gibt es da zu lachen?” Und macht ihn fertig. Wenn er sich abreagiert
hat, geht er nach Hause und legt sich schlafen. Ganz still und zufrieden.
Der andere wird erst recht zufrieden sein.

Die Polizei kennt ihn schon, die kommen direkt zu uns und verhaften
ihn... einem hat er einen Arm gebrochen... wenn er beweisen kann, dass
er provoziert worden ist, lassen sie ihn laufen, wenn nicht, muss er zwei
oder drei Monate ins Gefangnis.

Und heute Morgen hat er sich wieder die Haare abrasiert?

Ratzekahl. Sie denken, da kommt ein Chinese. Als ich weggegangen bin,
hab ich ihn eingeschlossen, aber der tritt bestimmt die Tar ein und rennt
so lange in ganz Neapel rum, bis er einen Unglucklichen gefunden hat, den
er zusammenschlagen kann. Sie kdnnen sich nicht vorstellen, was ich mir
fur Sorgen mache.

Ich kann’s mir vorstellen.

bittend Donna Rosa...

Ja?

Wenn Sie mir flr morgen frei geben wirden, kdnnte ich bei ihm bleiben
und vielleicht ein Ungliick verhtten.
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Kind, wie soll das gehen... morgen ist Sonntag, wir haben Gaste zum
Essen.

Wen denn?

Wen? Deine Schwiegertochter.

Wieso ,meine’ Schwiegertochter?

Ach so ja, hier muss man ja jedes Wort auf die Goldwaage legen.
Uberdeutlich ,Unsere Schwiegertochter kommt mit Roberto.’

Ja, ja, schon gut.

Heute Morgen hat sie angerufen: ,Mama, morgen ist Sonntag, kénnen wir
zum Essen zu euch kommen?’ Die ist doch bloR froh, wenn sie nicht am
Herd zu stehen braucht.

Wir sind doch auch oft zum Essen bei ihnen.

Ich weil3, was ich sage. Ihr Dienstmé&dchen kann nicht kochen. Roberto
will sein Ragu so, wie ich es mache... und da sehr betont unsere
Schwiegertochter dazu nicht fahig ist...

Mach dich doch nicht lacherlich. Bei dem, was Roberto im Kopf hat...
jetzt hat er wieder einen Wettbewerb gewonnen und baut ein
Riesenelektrizitatswerk in Piemont — so wie der in der Arbeit steckt, die
ganzen Berechnungen und Entwirfe und alles... da soll er sich noch
Gedanken Ubers Ragd machen. Und auBerdem kocht Maria Carolina ganz
ausgezeichnet.

betont resignierter Rickzieher Gut, ich hab mich geirrt, reden wir nicht
mehr drlber.

Also kommt nur die Familie... dann kdnnen Sie mir doch morgen frei
geben, damit es kein Ungliick gibt.

unnachgiebig Kind, ich kann mich nicht noch drum kiimmern, ob dein
Bruder als Clown in Neapel rumrennt und den Leuten Schlége androht.
Und auBerdem kommt auch Signore lanniello, der Buchhalter, mit seiner
Frau.

verdrossen Da freut man sich auf einen ruhigen Sonntag mit der Familie...
aber nein, diese lanniellos missen kommen.

Mochte nur wissen, was sie dir getan haben, dir lauft ja schon die Galle

Uber, wenn du nur den Namen lanniello horst.



