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1. Akt 

 

Große, helle Küche. Die Einrichtung ist ein Gemisch aus alten und ganz modernen 

Möbeln. Auf einem Gestell an der Wand  im Hintergrund neben dem Fenster stehen 

und liegen symmetrisch ausgerichtet zehn alte Hutformen aus Holz und verschiedene 

Hutmacherwerkzeuge. Auf dem Boden davor steht ein verrosteter und schlecht 

verschließbarer Eisenofen mit vier Füßen, daneben ein kleiner massiver Tisch, vom 

Gebrauch schmierig und angesengt.  

Ein wunderbarer Märztag geht zu Ende. Seine letzten Sonnenstrahlen fallen durch das 

große Fenster, vergolden die Wände und glitzern auf der Batterie von herrlichen 

Kupferpfannen, die an den Wänden hängen. Sie werden nicht mehr benutzt, aber sie 

stehen für die alte Tradition und den Wohlstand der Familie Priore. 

Am Tisch in der Mitte ist Donna Rosa mit der Zubereitung des traditionellen Ragú 

beschäftigt. Sie bindet gerade den Fünf-Kilo-Braten für das morgige Sonntagsessen. 

Virginia, das Dienstmädchen, steht neben der Hausfrau und schneidet Zwiebeln; sie 

hat schon einen ganzen Haufen vor sich, darf aber noch nicht aufhören. Immer wieder 

wischt die Arme sich die Tränen mit dem Handrücken oder dem Unterarm ab, macht 

aber ihre Arbeit stoisch weiter. 

Rosa: Bist du fertig? 

Virginia: weinend Noch diese beiden. 

Rosa: Dann beeil dich. 

Virginia: Ich glaub, dieser Haufen reicht aber doch, Donna Rosa. 

Rosa: Willst du mir erklären, wie man Ragú macht? Je mehr Zwiebeln, desto 

aromatischer und gehaltvoller die Sauce. Und langsam anbraten. Ganz 

langsam. Das ist das Geheimnis. Wenn die Zwiebeln langsam bräunen, 

bilden sie schließlich um das Fleisch eine Art dunkle Kruste. Dann ganz 

allmählich Weißwein dazu, so viel, dass die Kruste sich sachte löst, und du 

bekommst diese goldgelbe Masse wie Karamell, die sich mit dem 

Tomatenmark mischt. Dann musst du rühren, rühren, rühren, bis sie 

aussieht wie dunkles Holz. Nur so gelingt ein echtes Ragú. 

Virginia: Aber das dauert doch viel zu lange. Bei mir zu Hause braten wir ein paar 

Zwiebeln an, tun Tomaten und Fleisch dazu, und alles zusammen aufs 

Feuer. 
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Rosa: Das gibt gekochtes Fleisch mit Tomaten und Zwiebeln, aber kein Ragú. 

Meine verstorbene Mutter hat immer gesagt, für ein gutes Ragú braucht 

man eine Engelsgeduld. Am Samstagabend stellte sie sich in die Küche, 

mit dem Löffel in der Hand, und man hätte sie umbringen können – von 

ihren Schmortöpfen rührte sie sich nicht weg. Sie benutzte nur Tontöpfe 

und Kupferpfannen. Aluminium gab es für sie überhaupt nicht. Wenn ihr 

die Sauce genug Kraft hatte, wie sie das nannte, dann nahm sie das Fleisch 

aus der Kasserolle und tat es in einen Topf, als legte sie ein Neugeborenes 

in die Wiege. Dann kam der Holzlöffel schräg drüber, damit der Deckel 

ein bisschen offen blieb, und sie ging erst ins Bett, wenn die Sauce vier, 

fünf Stunden gezogen hatte. Aber das Ragú von Signora Piscopo war auch 

berühmt. 

Virginia: höflich Natürlich, wenn einem was dran liegt. 

Rosa: Und wenn Papa das Ragú mal nicht so geschmeckt hat, dann war gleich 

der Teufel los. 

Virginia: Die arme Mama! 

Rosa: Aber er konnte auch loben. Dann wurde sie von Bekannten gefragt: 

‚Signora, wie machen Sie bloß dies Ragú, nach dem Ihr Mann so verrückt 

ist? Neulich ist er uns den ganzen Abend in den Ohren gelegen mit ‚Das 

Ragú meiner Frau hinten und das Ragú meiner Frau vorn’, und Mama 

freute sich und hat sie alle eingeladen. Und beim Nachhausegehen haben 

sie gesagt: ‚Da hat Ihr Mann aber Recht gehabt!’ Bekreuzigt haben die 

sich. 

Virginia: Aber Ihr Mann macht sich nicht so viel draus. 

Rosa: mit bitterer Ironie Don Peppino sagt nichts; Don Peppino steht über diesen 

Dingen. Aber mit nem Riesenteller Maccheroni wird er glatt fertig, und 

manchmal schafft er auch zwei. 

Virginia: Ja… er isst so in sich rein. 

Rosa: Ich machs eigentlich fast nur noch für die Kinder, und außerdem wär ein 

Sonntag ohne Ragú für mich kein richtiger Sonntag. Aber meinem Mann 

könnte ich sogar zu Ostern aufgewärmte Pasta vorsetzen. 

Sie merkt, dass Virginia richtig heult und schluchzt. 

Sind das die Zwiebeln oder weinst du wirklich? 
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Virginia: Ich weine wirklich, Donna Rosa, ich weine wirklich: buhuuu! … 

Sie setzt sich und bricht jetzt richtig in Tränen aus. 

Rosa: Was ist denn? Was hast du? 

Virginia: Ich kann nicht mehr, Signora, ich kann nicht mehr! 

Rosa: Was ist denn passiert, Kindchen? 

Virginia: verzweifelt Das muss ich doch alles ausbaden, die Anklage und die 

Schande, ich muss das ausbaden. 

Rosa: Aber worum geht’s denn? Sprich doch,  ich helf dir ja gern, wenn ich 

kann. 

Virginia: Es geht um meinen Bruder. 

Rosa: Was hat er denn angestellt? 

Virginia: Er hat sich heute morgen die Haare schneiden lassen. 

Rosa: Warum soll er sich denn nicht die Haare schneiden lassen? 

Virginia: Jetzt kommt er wieder ins Gefängnis; und bis zum Gerichtsverfahren und 

bis sie rausfinden, wer Schuld ist und wer Recht hat, da kann man nur 

noch beten. 

Rosa: Wenn einer sich die Haare schneiden lässt, kommt er ins Gefängnis und 

vor Gericht? 

Virginia: Nicht, wenn er sich die Haare aus demselben Grund schneiden lässt wie 

andere anständige Christenmenschen. Es ist ein Kreuz mit meinem Bruder, 

Donna Rosa. Papa und Mama sind von uns gegangen, und mich haben sie 

zurückgelassen, und ich muss mich mit ihm rumschlagen. 

Peppino tritt ein, nähert sich langsam den beiden Frauen und lässt den 

Wohnungsschlüssel – einen kleinen Sicherheitsschlüssel – auf den Tisch fallen. 

Peppino ist ein stattlicher Mann in fortgeschrittenem Alter und gutem 

Gesundheitszustand. Er hat nichts Auffälliges an sich – ein ehrbarer, sympathischer 

Kaufmann aus dem Rettifilo, einer alten, aber schon etwas heruntergekommenen 

Geschäftsstraße. 

Peppino:    Mein Herr Sohn hat sich angewöhnt, seinen Schlüssel auf dem Bord am 

Eingang liegen zu lassen und stattdessen meinen mitzunehmen. Ich merk 

es nicht und stecke seinen ein, und wenn ich abends nach Hause komme, 

muss ich eine halbe Stunde am Schloss rumfummeln. Das macht er mit 

Absicht, weil sein Schlüssel hakt, und meiner rutscht ins Schloss wie 

geschmiert. 
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Rosa: verärgert wegen der Unterbrechung  Entschuldige, ich würde gern hören, 

was Virginia sagt. 

Peppino: Was hat sie denn? 

Rosa: ohne ihn eines Blickes zu würdigen Siehst du nicht, dass sie weint? 

Peppino: bitter Ich hab das Gefühl, es liegen Welten zwischen dir und mir. 

Rosa: immer noch gereizt Meinetwegen… 

Peppino: Ich seh, dass sie weint, und frage, warum. 

Rosa: Genau das versuch ich ja rauszukriegen. 

zu Virginia 

Also dein Bruder hat sich die Haare schneiden lassen… und? 

Virginia: Es ist so, Donna Rosa, mein Bruder ist im Krieg gewesen. Die Deutschen 

haben ihn ins Konzentrationslager gesteckt, zwei Jahre war er drin, ich war 

damals noch klein, meine Eltern lebten noch. Wir haben uns an den 

Gedanken gewöhnt, dass er tot ist, aber er ist zurückgekommen. Wenn er 

erzählt, was er durchgemacht hat, da kommen Ihnen die Tränen, das 

können Sie mir glauben. Und er ist immer noch ganz durcheinander, 

einfach zu nichts zu gebrauchen. 

Rosa: Wie heißt er? 

Virginia: Michele. Also wenn er sich die Haare schneiden lässt, das ist eine Strafe 

Gottes. Er ist wie besessen… Sehen Sie, so klein und dünn wie ich bin, so 

stark und massig ist er. Wenn er ein Glas in die Hand nimmt, geht es in 

Scherben, wenn er eine Tür aufmacht, hat er die Klinke in der Hand. 

Zuerst war er Hausdiener, das war eine große Erleichterung… aber sie 

haben ihn weggejagt, weil er beim Teppichklopfen immer so draufgehauen 

hat,  dass die Fetzen flogen und nur noch der halbe Teppich übrig blieb. 

Dann ist er Chauffeur geworden… ich dachte: ‚Das ist eine schwere 

Arbeit, genau das Richtige für ihn.’ Von wegen! Wissen Sie, was er 

gemacht hat?  Das Steuer so fest angepackt, dass es verbogen ist, ein paar 

Mal ist es sogar auseinander gebrochen. Und beim Schalten hatte er den 

Hebel in der Hand. 

Rosa: Mein Gott, merkt er denn nicht, was er macht? 

Virginia: Nein, ihm ist gar nicht bewusst, wie stark er ist. Der Arzt hat gesagt: ‚Da 

kann man nichts machen. Dein Bruder weiß einfach nicht wohin mit seiner 

Kraft… fast wie bei einem Tier. Er muss sich abreagieren.’  Und das 
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stimmt, wenn er sich abreagiert hat, fällt er aufs Bett und schläft wie ein 

Engel. 

Rosa: Und wie reagiert er sich ab? 

Virginia: Früher hat er eine Kommode auf die Schultern genommen und durch die 

Straßen geschleppt, und nach einer halben Stunde hat er sie wieder nach 

Hause gebracht. Aber das reicht ihm wohl nicht mehr, jetzt hat er nämlich 

eine andere Methode entdeckt. 

Rosa: Was für eine Methode? 

Virginia: Er lässt sich die Haare schneiden, mit dem Rasiermesser, ganz kahl, dann 

rasiert er sich die Augenbrauen ab und setzt einen großen Hut auf. 

Peppino: Und dann? 

Virginia: So geht er auf die Straße, und wenn er einen starken Mann sieht, ungefähr 

so wie er selber, bleibt er vor ihm stehen, nimmt den Hut ab und starrt ihm 

direkt ins Gesicht. Der fängt natürlich an zu lachen, wenn er diese 

Billardkugel sieht… Daraufhin packt Michele ihn am Kragen und sagt: 

‚Was gibt es da zu lachen?’ Und macht ihn fertig. Wenn er sich abreagiert 

hat, geht er nach Hause und legt sich schlafen. Ganz still und zufrieden. 

Peppino: Der andere wird erst recht zufrieden sein. 

Virginia: Die Polizei kennt ihn schon, die kommen direkt  zu uns und verhaften 

ihn… einem hat er einen Arm gebrochen… wenn er beweisen kann, dass 

er provoziert worden ist, lassen sie ihn laufen, wenn nicht, muss er zwei 

oder drei Monate ins Gefängnis. 

Rosa: Und heute Morgen hat er sich wieder die Haare abrasiert? 

Virginia: Ratzekahl. Sie denken, da kommt ein Chinese. Als ich weggegangen bin, 

hab ich ihn eingeschlossen, aber der tritt bestimmt die Tür ein und  rennt 

so lange in ganz Neapel rum, bis er einen Unglücklichen gefunden hat, den 

er zusammenschlagen kann. Sie können sich nicht vorstellen, was ich mir 

für Sorgen mache.  

Rosa: Ich kann’s mir vorstellen. 

Virginia. bittend Donna Rosa… 

Rosa: Ja? 

Virginia: Wenn Sie mir für morgen frei geben würden, könnte ich bei ihm bleiben 

und vielleicht ein Unglück verhüten. 
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Rosa: Kind, wie soll das gehen… morgen ist Sonntag, wir haben Gäste zum 

Essen. 

Peppino: Wen denn? 

Rosa: Wen? Deine Schwiegertochter. 

Peppino: Wieso ‚meine’ Schwiegertochter? 

Rosa: Ach so ja, hier muss man ja jedes Wort auf die Goldwaage legen. 

Überdeutlich ‚Unsere Schwiegertochter kommt mit Roberto.’ 

Peppino: Ja, ja, schon gut. 

Rosa: Heute Morgen hat sie angerufen: ‚Mama, morgen ist Sonntag, können wir 

zum Essen zu euch kommen?’ Die ist doch bloß froh, wenn sie nicht am 

Herd zu stehen braucht. 

Peppino: Wir sind doch auch oft zum Essen bei ihnen. 

Rosa: Ich weiß, was ich sage. Ihr Dienstmädchen kann nicht kochen. Roberto 

will sein Ragú so, wie ich es mache… und da sehr betont unsere 

Schwiegertochter dazu nicht fähig ist… 

Peppino: Mach dich doch nicht lächerlich. Bei dem, was Roberto im Kopf hat… 

jetzt hat er wieder einen Wettbewerb gewonnen und baut ein 

Riesenelektrizitätswerk in Piemont – so wie der in der Arbeit steckt, die 

ganzen Berechnungen und Entwürfe und alles… da soll er sich noch 

Gedanken übers Ragú machen. Und außerdem kocht Maria Carolina ganz 

ausgezeichnet. 

Rosa: betont resignierter Rückzieher Gut, ich hab mich geirrt, reden wir nicht 

mehr drüber. 

Virginia:  Also kommt nur die Familie… dann können Sie mir doch morgen frei 

geben, damit es kein Unglück gibt. 

Rosa: unnachgiebig Kind, ich kann mich nicht noch drum kümmern, ob dein 

Bruder als Clown in Neapel rumrennt und den Leuten Schläge androht. 

Und außerdem kommt auch Signore Ianniello, der Buchhalter, mit seiner 

Frau. 

Peppino: verdrossen Da freut man sich auf einen ruhigen Sonntag mit der Familie… 

aber nein, diese Ianniellos müssen kommen. 

Rosa: Möchte nur wissen, was sie dir getan haben, dir läuft ja schon die Galle 

über, wenn du nur den Namen Ianniello hörst. 


