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ICH LIEBE DIR 

 

Maik steht in seiner abgedunkelten Wohnung und 

starrt in das Leuchten eines Telefondisplays. 

Angst? Bei ihr hätte ich ... In ihrm bepiss—  

Er pfeffert das Telefon an die Wand und randaliert 

in seiner Wohnung. 

Haus, in ihrem scheiß westdeutschen– 

Und die Karre? Vorne Öko, hinten Esjuwie-wien-Ur-Vieh! 

Ich mach ja. Tschüll, Papi. Ich mach ja. Ruhig. Ich 

tschüllja.  

Pause. Durchatmen. 

'Angst vor Ostdeutschland.' Was ist das für eine 

hirnverbrannte Ausrede?! Ob ich die letzten Jahre mal 

Nachrichten gesehen—  

Nachrichten. Und wie ich ... Wie, wie, wie sieht das hier 

aus? Wie verrückte Klassenfahrt nach AfD-County, nächster 

Halt Buchenwa– 

Ich bin blöd. Ich bin so blöd, ich mach sogar ne Liste, was 

ich vor hab mit ihm. Selbst Frühstück ist drauf. Frühstück! 

Punkt eins. 

Maik zerknüllt die Liste, lässt sie fallen, kickt 

sie weg.  

Weg. Alles. Kann weg. Kalender kann auch ... Ein Jahr mein 

Sohn nicht gesehen. Das ist angsteinflößend.  

Zerknüllt und kickt die einzelnen Kalenderblätter.  

Dreihundert fünfundundsechzig Tage einzeln weggeixt. 

Dreihunnertsechsundsechzig, verdammtes Schaltjahr. 'Wenn er 

zwölf is, schwingter sich selber in die Bahn und fährt zu 

seim Alten.' Hieß es. Einmal im Monat Papa Maik. Und jetzt? 

Jetzt? Er ist bald Dreizehn! Dreizn. 
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Lange Stille.  

'Palim-palim, kommse rinn, könnse rauskieken.' Hat meine 

Mutsch immer gesagt, Oma Biggi. Kennt er kaum.  

Stille. Er spielt übertrieben das Eintreffen 

seines Sohnes, vergisst aber zusehends die 

Übertreibung. 

Palim-Palim. Komm rein, Chris.  

Alleine vom Bahnhof hergefunden? Ach. Sag bloß. Kein Schiss 

gehabt?  

Hab ich mir gedacht. Gerade du. Gerade weil deine Freunde 

... Wie heißen die? Nix sagen: Emre, Jerome, Hüssein, 

Seneka, Ebru, Inessa Arnautovic ...  

Alle gemerkt.  

Wer sone Freunde hat, hat ein Herz für ––  

So meine ich’s nicht. Ich meine, ich meine: du siehst auf 

den Menschen, egal wie er ist oder sie ... Fuck. Das sieht 

hier nicht immer so ...  

Was ich wieso sagen will - was ist cooler: jeden Abend, aber 

auch wirklich jeden, Friede Freude Eigenheim auf Muttis 

handgefilzter Kapok-Familien-Matte? Oder bei deinem Abfuck-

ostblockmäßigen Erzeuger lässig auffer Siff-Couch abhängen, 

wo du machen kannst, waste willst?  

Waste willst. 

Das hab ich nur so gesagt, mit der Siff.  

Er fängt an, die Unordnung wieder aufzuräumen.  

Die ist pikobello. Astrein. Sauber. Ich mach nur schnell ... 

Ich hab eigentlich immer ne Decke drüber ... Pizza! Junge, 

ich hab so viel Pizza-Teig gemacht. Zwei Liter Tomatensoße. 

Wir können so viele Pizzas machen bis uns der Bauch platzt. 

Oder Pizzi oder Pizzen. 
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Maik zieht eine Schüssel unter der Decke hervor; 

er lässt den Teig nach unten fallen - ein harter 

Stein.  

Oder auch nicht. Komm erstmal an. 

Stille. Maik sackt resigniert zusammen. 

(Punkt eins war wieso Frühstück.) 

Stille. 

Durchs Fenster ballert das Morgenlicht. Papa Maik deckt den 

Tisch. Nee, warte. Genau genommen baut er ja zuerst den 

Tisch. Das geht aber ganz fix - und soll dich nicht 

abschrecken. Er holt nur schnell dieses Dings. Und das 

Geraffel hier. Dann das Brett hier drauf. Schüsseln, 

Besteck. Zwei Senfgläser ausgepustet. Fertig. (Spaß.) 

Außerdem hört er auf, von sich in der dritten Person zu 

sprechen.   

Maik setzt sich und reibt sich altertümlich über 

dem Frühstück die Hände. 

Moin, Junge! Ich hoffe, das Aufwachen war kein Alptraum – 

nach dem Motto: Eben sabberst du noch friedlich in deine 

Kissen und dann erwachst du in Ostdeutschland. Zeit, mal 

paar wesentliche Fragen zu klären, mein Sohn. 

Sagst du natürlich: Was sind denn die wesentlichen Fragen, 

Vatilein?  

Ich: Als ob das nicht klar ist, Sohnemann, Frühstücksfragen! 

Was isst du? Woher kommt das? In welchen Mengen? Wieso Wozu 

Warum? 

Du so: Ich seh aber gar kein richtiges Frühstück, Papilein, 

nur so labberig-schlappe Graubrot-Latschen.  

- Vergiss nicht die Cornflakes, mein Junge. Das sind die 

echten, von Ja! 
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- Yummy! Papilein, aber warum reden wir wie Menschen aus dem 

letzten Jahrtausend? 

- Weil wir ne Klatsche ham, Chris, weil wir ne Klatsche ham. 

Trotzdem sind wir schon mitten drin: Ich hab nix gegen 

gesund. Und ich hab auch nichts gegen Bio und Müsli und 

Tofu. Hallo?! Was wäre ich denn für ein Vater? Ich bin wieso 

knallharter Tofu-Punk, falls du das nicht weißt, aber das 

weißt du ja. (Das ist Hafermilch.) 

Wogegen ich was hab, ist: Kein Geld haben.  

Und wogegen ich noch was hab, ist: Geld zu haben und es 

damit zu verwechseln, auch was in der Birne zu haben. Als 

wären die Leute nur zu blöd, Vierfünfzig für’n Humpen Chia 

Brot hinzulegen. (Und deswegen sterben sie den verdienten 

frühen Tod von Ja!.)  

Maik isst. 

Apropos Chia. Gehst du eigentlich auf diese Freitags-Demos? 

Du weißt schon: Greta. Klimaretten. Ich frage nur, weil: Ich 

als dein ost-zonaler Hinterwaldvater bin ja mit den andern 

von meiner angsteinflößenden Sippschaft bekanntlich dafür 

bekannt, dass mir euer Umweltschutz, Klimadings am 

Allerwertesten vorbei geht.  

Jetzt spiel nicht den Ossi-Retter. Bei mir muss sich keiner 

einschleimen. Das ist belegt. In Zahlen.  

Er fingert auf seinem Handy herum.  

Normalerweise machen wir das aber nicht am Tisch, klar? 

Fridays For Future in Hessen – hat 50 Ortsgruppen. In 50 

Städten gibts das da. Baden-Würtemberg kommt auf 104. Ist 

wahrscheinlich jedes noch-so-kleine Unter-Schisslingen 

dabei, aber die Zahl ist amtlich ... Und jetzt: 

Trommelwirbel, Vorhang auf für Sachsen-Anhalt, das Land der 

Frühaufsteher.  
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Ich weiß. Du denkst bestimmt: Hö, ich knall gleich vom Ast, 

mein Vater will mir sagen, dass in Sachsen-Anhalt weniger 

Jugendliche zu Fridays for Future gehen.  

Aber Null? Also Ortsgruppen. Die haben keine einzige! Kuck, 

selbst. Die warten immer noch auf Anmeldung und das wird 

auch noch so sein, wenn wir Eisbären in Kühlhäusern 

aufnehmen müssen. Oder hier: Demos. In Stuttgart kommen zu 

so was nicht unter 20.000 Leute; in Magdeburg quatscht sogar 

unsre Volksstimme noch von 'Großdemo', wenn 450 klapprige 

Elendsgestalten in der Innenstadt rum stehen und singen. Und 

was bleibt unterm Strich? 'Glühmawandel, wär’s gloobt.' Der 

Klischee-Ossi. Angst gegen Ostdeutschland, Eins zu Null für 

die Angst. Aber ist das so? 

Wenn ich dir mal was verraten darf über Leute, die dir was 

erzählen: Zwei Punkte. Erstens: Meistens kommt ein Aber. 

Besonders wenn Leute breit und fett ausholen. Und ganz 

besonders, wenn sie Zahlen dabei haben.  

- So wie du? 

Ja, Junge, so wie ich. Pass auf:  

Aber. Man muss auch genau gucken ...  

(Und nicht bei allem Yippieh schreien, was die Muddi sagt. 

Nicht immer.) 

Wenn du mal genau guckst: Von allen, von allen, ja? Also 

auch bei euch drüben ... Von allen, die bei Fridays Schule 

geschwänzt haben, peilen 87 Prozent Abi und Studium an. Für 

uns kein großes Thema, wir haben im Osten 

überdurchschnittlich viele Akademiker. Im Ernst! 

Akademikerinnen sogar, genau genommen. Kein Problem. 

Aber ... Hast du was gemerkt? Aber: 63 Prozent von den 

Freitags-Leuten sagen außerdem von sich, sie gehören zur 

'Oberen Mittelschicht.' Und das ist ein Problem. Obere 
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Mittelschicht ist ein Haushalt mit drei Personen und um die 

5000 Netto. Netto! Wo zur Hölle sollen die Magdeburger ihre 

Demonstranten denn hernehmen?! Können ja froh sein, dass 

überhaupt 450 gekommen sind! Aber frag mal nicht nur nach 

Ossis. Such ... such mal Migrationsanteil. Mach. Suchmal. Da 

musste nämlich genauso mit der Lupe ran. Auch klar 

eigentlich. Stell dir mal vor: Du läufst als Furkan Ylmaz 

oder als Cindy Möller da mit und singst was über 

Kohlekonzerne und dabei latschst du dann an irgend einer 

Fernsehkamera vorbei. Und dann sieht das deine 

Sachbearbeiterin vom Jobcenter. Die sagt doch gleich: Diese 

dreckigen Drecksäcke Furkan Möller und seine Cindy Ylmaz 

sind ja regelrechte Sozialschmarotzer hoch zehn! Hintenrum 

ALG zwei kassieren und in Wahrheit obere Mittelschicht! 

Spaß, wa?  

Trotzdem: Wieso gehen Furkan und Cindy nicht mit Greta?  

Genau: Wer jetzt Probleme hat, kümmert sich nicht um morgen. 

Und richtig: Wer andere Sorgen hat, hat keine Zeit, sich 

auch noch mit Klimawandel die Festplatte zu zermartern.  

Aber auch das stimmt alles nur halb. (Ich sag doch: meistens 

kommt ein Aber.) Und wieso: Weil es so ein Ding ist mit den 

Ansichten von den Leuten und den Tatsachen. 

Nur mal so als Beispiel: unsere ganzen aufrechten Patrioten 

leugnen nicht nur Klimawandel. Die schaffen es auch, 

auszublenden, dass unser schöner blau-brauner Osten 

Vorreiter ist in Sachen Klimaschutz. Ist auch klar, sonst 

müssten sie auswandern, divisionsweise.  

Zu fett, meinste? 'Vorreiter'?  

Musst du doch nur mal zu Oma Biggi ... Ich weiß, 

Verwandtenbesuche sind bei dir ja so’n Ding, aber nehmen wir 

nur mal an ...  


