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Personen 
 
 
Alter Mann (sieht aus wie der alte Böhm) 
 
Pfleger (24-Stunden-Pfleger, Rumäne, junger Mann) 
 
Mädchen (Schwester des Pflegers, zwölf Jahre alt) 
 
Böhm (junger Mann) 
 
Böhm (in mittlerem Alter) 
 
Böhm (alt) 
 
Fritz Busch 
 
Paul Schöffler 
 
Erna Berger 
 
Alexis Posse, Gaukunstwart 
 
Wolfgang Schneiderhan 
 
Walter Berry 
 
Elisabeth Schwarzkopf 
 
Christa Ludwig 
 
Houdec, Studienleiter 
 
Karl Löbl, Journalist 
 
Inspizient  
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1) Der alte Mann wird im Rollstuhl an den Menschen 
vorbeigeschoben. Er spricht zu Pfleger und Publikum. 

 
Alter Mann  Langsamer! Nicht so schnell! Fahren Sie 

langsamer! Ahha!  
 

Wer sind die Leute? 
Sagen Sie, die sollen weggehen. 
Weg, weg, weg!  
Verschwinden Sie! Gehen Sie weg! 
 
Sagen Sie denen, sie sollen mich nicht so 
anschauen. 
Seit ich denken kann, schauen die Leute so! 
Es ist furchtbar. 
Schauen Sie nicht so! Ich bin es nicht! 
Irrtum! Sie irren sich! 
Ich bin es nicht! 
 
Graz. 
Warum ausgerechnet Graz? 
 
Sie wissen, wer ich bin? Ja? 
Sie auch?  
Sie haben keine Ahnung. Nicht die geringste 
Ahnung! 
 
Diese Augen. Diese Expertenaugen!  
„Wir wissen schon, wer Sie in Wahrheit sind, 
Herr Doktor. Keine Sorge, Herr Professor.“ 
In Wahrheit! Dass ich nicht lache!  
Vielleicht war ich einmal Trafikant. Oder 
Schulwart. Oder Amtsgehilfe, an irgendeinem 
Bezirksgericht. 
Keiner glaubt so etwas. Keiner. 
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Schulwart in Liebenau, in der Hauptschule 
Engelsdorf.  
Und schon lachen alle. Die Experten. 
Nicht an der BEA, nicht an der 
Bundeserziehungsanstalt. Die wäre gleich ums 
Eck gewesen. Die Eliteschule, die 
Kaderschmiede. 
Amtsgehilfe, da lachen sie und Schulwart, da 
lachen sie auch: „Ja, ja, wir wissen es, Herr 
Doktor: Hauptschulwart, inkognito.“ 
Keiner glaubt es. Sie nicht und Sie nicht und Sie 
auch nicht!  
Schauen Sie nicht so blöd! 
Am Ende des Lebens verdrießt es einen, wie die 
Leute schauen. Die Grazer. - Genau! 
 
Manche Dinge im Leben kann man sich nicht 
aussuchen. 
Ob du reich bist oder arm. Wer deine Eltern 
sind. Ob du ein Genie bist oder ein Depp.  
In Wahrheit kannst du dir gar nichts aussuchen.  
Ob dir ein Dachziegel auf den Kopf fällt oder ob 
dich ein Wahnsinniger absticht. Ob du in Paris 
geboren wirst oder in Dornbirn oder in Graz. 
Oder wem du ähnlich schaust.  
 
Da steht auch ein Mensch und starrt in die 
Höhe, 
Und ringt die Hände, vor Schmerzensgewalt; 
Mir graust es, wenn ich sein Antlitz sehe –  
Der Mond zeigt mir meine eigne Gestalt. 
 
Schubert hat er nicht mögen. Die große C-Dur? 
Die kann man dirigieren wie Brahms, hat er 
gesagt. Trotzdem hat er sie nicht mögen. 
Schubert. Ein Genie, hat er gesagt, aber haltlos. 



 5 

Wie alle Syphilitiker. Kommen auf die Welt, 
haben ein paar produktive Jahre und dann 
sterben sie an ihrer Haltlosigkeit. 
 
Sie wissen, wer ich bin? Ganz sicher?Der 
Schein trügt nicht?  
Die Haltung. Die Züge. Die Brille. Die Hände! 
Alle sagen immer: Die Hände, diese Hände! 
Daumen, Zeigefinger, links, rechts, alles ganz 
normal. 
Wissen Sie, wer schöne Hände gehabt hat? Der 
Schillings. Das waren Hände. 
Max von Schillings. Den kennt keiner mehr. Die 
Großen kennt sowieso keiner mehr. Die 
wahrhaft Großen. Der Schillings hat eine 
Wilhelm Tell-Ouvertüre dirigiert, das hört man 
heutzutage nicht mehr: 
Das Cello, wie dunkelblauer Samt. Dann die 
Flöte, das Englischhorn, die Augen vom 
Schillings - wie sie sich alle aufschwingen ...  
Die Fahne hoch, die Reihen dicht geschlossen. 
Und dann ... das Trompetensignal. Zum letzten 
Mal wird zum Appell geblasen. Und die 
Pferdchen rennen, dass es eine Freude ist. Bis 
zum Sieg. 
Durch und durch aristokratische Hände. Und 
eine Entschlusskraft im Gesicht, wie ein 
Feldmarschall. Bis zum Sieg. 
Den Schönberg hat er nicht mögen, den 
Schreker auch nicht. Nur wegen ihrer Musik 
natürlich. Richard Strauss war sein Freund. Ein 
guter Freund. 
Dann ist er gestorben, der Schillings, ganz 
plötzlich. Im April ist er noch der Partei 
beigetreten und im Juli ist er gestorben. 1933. 
Darmkrebs plus Lungenembolie. Die schönen 
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Hände haben ihm auch nichts genützt. Manche 
sagen, es war eine Strafe von oben. Weil er 
Leute weitergemeldet hat, - Sie wissen schon. 
Ist natürlich Blödsinn. Wenn alle, die einen 
anderen weitergemeldet haben, Darmkrebs 
gekriegt hätten oder eine Lungenembolie - das 
wär’ ein Sterben gewesen! 
 
Ich hab ihn studiert. Nein, nicht den Schillings. 
Ihn! Irgendwann fügst du dich und dann willst 
du es wissen. Wie es wäre, er zu sein.  
Natürlich bin ich nicht wirklich er. 
Andererseits, - wenn ich in den Spiegel schaue, 
im Mondlicht ...  
 
Guten Morgen, meine Herren, ich freue mich, 
Sie begrüßen zu können, besonders, dass ich die 
Große C-Dur Schubert mit Ihnen jetzt zur 
Aufführung bringen kann, deren Partitur ich vor 
acht Tagen mit heiliger Ehrfurcht – das Original 
– in der Hand gehabt habe. 

 
 
 
 

2) Orchesterprobe 1, Schubert, C-Dur-Symphonie. Böhm (alt) 
vor den Wiener Symphonikern 

 
Böhm (alt)  Noch schwächer! Noch schwächer! 

Jetzt erst crescend...! 
Also das Pianissimo noch schwächer, dann aber 
ein molto crescendo über drei, vier, gelt.  
Da haben wir irgendeine Ziffer. Eins. Mit der 
Eins fangen wir an. Haben Sie meine Ziffern 
drin? Meine Eins? Ja, danke. 
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Die Hörner waren zu früh. Aus, aus, aus. Die 
Hörner waren zu früh. 
Die Eins. Meine Eins. 
Fangen wir bei A noch einmal an. Bei A. A wie 
Anna, ja. 
Zurück! Noch mehr zurück! Weg, weg! 
Phrasieren! Phrasieren! 
Da müssen Sie ein bisschen mehr geben in den 
Klarinetten. Der Nachhall ist zu stark.  
Direkt B. B wie Berta.  
Ein bisschen zu früh waren wir, schon wieder. 
Ja, so gehört das. 
Nein, meine Herrn, nur kein Crescendo. Wenn 
es hinauf geht, das muss ganz pianissimo 
bleiben. Zwei vor zehn, noch einmal.  
Crescendo! Molto crescendo! Die Streicher und 
die Pauke mehr, noch mehr! Molto crescendo!! 
Einen kleinen Akzent und ich gehe ein bisschen 
im Tempo zurück.  
Einen Akzent, acht vor Dora. Nein, so nicht. 
Das erste ist ein Akzent, das zweite ist ein 
richtiges Forte. Den Unterschied muss man halt 
kennen zwischen einem Akzent und einem 
Forte! Wenn Sie mit mir zählen, meine Herren. 
Acht vor Dora. Und in den Posaunen – der erste 
Auftakt war viel zu undeutlich und die Viertel 
möchte ich recht tenuto haben, also früher 
anfangen, das Ganze ist mir ein bisschen zu 
kurz. Tenuto. 
Nicht schneller werden, nicht schneller! Sie 
dürfen stärker nicht mit schneller verwechseln. 
Noch einmal. Eins, zwei, drei, sechs vor Dora. 
Nein, nein, nein. Der Auftakt ist forte, 
fortissimo sogar, und der Einser ist subito piano. 
Das ist ganz wichtig. 
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Zu tief sind wir da, zu tief, die erste Posaune, 
viel zu tief. Und legato, molto legato. 
Und fortissimo! 
Und nach der Generalpause das Pizzicato. 
Zu früh, zu früh, ich hab ja noch gar nicht 
runtergschaut! 
Falsch, noch einmal falsch. Und wieder zurück, 
decrescendo, piano, pianissimo! Aus, aus, aus! 
Das ist ein dreifaches Pianissimo im sechsten 
Takt, das vergessen Sie mir immer, meine 
Herrn. Zwei, vier, sechs vor Heinrich. Nein, 
besser direkt. Heinrich direkt. 
Pianissimo, bitte. Ja, so. Und nicht eilen, die 
Bläser, nicht eilen. 
 
 
 

3) Der alte Mann sitzt am Tisch. Das Mädchen kommt von der 
Schule und packt die Schultasche aus, u.a. ein Notebook oder 
ein Tablet. Es legt einen großen, zum Teil beschriebenen  
Bogen Papier auf den Tisch, beginnt zu schreiben und zu 
zeichnen. Das Mädchen trägt neue Sportschuhe. Im 
Hintergrund ist der Bruder mit Hausarbeit beschäftigt.  

 
Mädchen  Was war das? 
 
Alter Mann  Was war was? 
 
Mädchen  Was Sie da gemacht haben. 
 
Alter Mann  Schubert. Das war Schubert. 
 
Mädchen  Schubert? 
 
Alter Mann  Schubert. Franz Schubert. (singt) Das Wandern 

ist des Müllers Lust, das Wandern.  


