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Erste Szene

Das Wobnzimmer. Ein Spitnachmittag im Mirz.

Der Vorhang gebt anf and madn kann sich eines eigenartigen Ge-
fiihles diesem Raum gegeniiber nicht erwebren; obne daff man sagen
kdnnte, waram, oder ,das stimmt“ wnd das stimmt nicht”,
denn wir befinden wns in einem durchans normalen Haus in dem
biirgerlich-respektablen Teil Londons, South-Kensington. Befrem-
dend ist immerbin, dafl man durch das ziemlich kleine Fenster im
Hintergrund die Wipfel der Strafenbiume sieht, aber vielleicht
baben die Bewohner nur die Dachwobnung inne, Befremdlich auch
die Mébel: sie stammen ans einer undefinierbaren Periode der Ver-
gangenheit, und man bat den Eindruck, daf sie wrspringlich fir
etnen groferen und anders geschnittenen Raum bestimmt waren,
Oder tiuscht man sicht’ Mébel steben heutzutage selten auf dem
Plaiz, fir den sie anfangs gedacht waren. Der Raum hat zwel
Tiiren, eine fithrt auf den Treppenabsatz, sie ist offen; die andere
st geschlossen.

Wbrend der Vorkiang bochgebt, ertént die Hansglocke von unten,
und fast zur selben Zeit bort man das unmiflverstindliche Gerdnsch,
das beim Zieben einer Wasserspiilung anf der Toilette entstebr. All
das hinter der zweiten, geschlossenen Tir. In diesem Gerinsch kon-
zentriert sich fiir einen Augenblick das Befremdliche, Stérende des
Rawmes, denn wie kann man erwarten, dafl eine Toilette unmittel-
bar in ein Wobnzimmer miindet, als wire dieses Wohnzimmer in
Wirklichkeit ein Schlafraum? Vielleicht fibrt uns diese Entdeckung
mitten in das Herz des Geschebens,

Beim wiederholten Liuten der Glocke kommi Mary-in den
Raum. Sie eilt mit den schweren, formlosen Beinen der Auf-
wartefran zu der Toilettentiir und ruft leise: MISS TERESA!
Sie wartet einen Moment, und man hirt von wunten wieder die
Glocke. Mary ab. Dann bort man sie die Treppen berunter-
stapfen. Stimmen erténen von unten: ein Mann tauscht mit Mary
Betrachtungen iiber das Mirzwetter aus. Schlieflich lifit Mary
einen Mann ein: Michael Dennis, einen Mann Mitte der Vierzig
mit gespannten, fast distéren Ziigen, einen Mann, der offenbar uwm
an viele Dinge besorgt ist, so besorgt, dafl er seine Besorgnis nicht
werbergen kann. Ibm folgt Rose Pemberron, ein Madchen won
zwanzig Jabren, das Antlitz noch nicht recht erwacht, wie ein be-
schlafenes, zerwiihlies Kopfkissen, ein Antlitz, dessen Schénheit von
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seiner Jugend bestimmt wird und das niemals wieder so biibsch sein
wird wie in diesem Jabre — oder vielleicht in diesern Monat,

MARY (im Hinausgeben): Miss Brownme wird gleich

unten sein, (A#f.)

MICHAEL: Unten? Wohnt sie auf dem Boden? (Michael
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und Rose stehen steif, etwas voneinander entfernt,
und sehen sich in dem unbekannten Raum um.) Das
Wohnzimmer im dritten Stock? Warum das? Glaubst
du, sie wollen damit unerwiinschte Besucher ab-
schrecken? (Er wandert rubelos umber, kommt aber
wieder genau an seinen Awsgangspunkt zu stehen.)
Ein merkwiirdiger Raum! Ganz falsch geschnitten!
Du verstehst, was ich meine? Man siecht noch, was
hier frither war. Wo geht’s denn hier hin? {(Er pro-
biert die Klinke der Toilettentiir, kommt aber gleich
wieder auf seinen alten Platz zuriick.) Zugeschlossen!
Das Geheimnis der Familie Browne! Browne mit
einem e am Ende! Warum bist du so schweigsam?
Sag etwas! Etwas Komisches! Zum Beispiel, dafl uns
dieser ganze Spuk hier kalt lifit. (Rose schiittelt den
Kopf.) Wie du willst! So lasset denn Taten sprechen!
Ich habe dich ordnungsgemifl hergebracht, als —
hm — als zuverldssiger Freund der Familie. Mit
knapp zwdlf Stunden Verspitung! Und wir haben
das passende, wohliiberlegte Telegramm geschickt!
Die Waise ist im sicheren Hafen gelandet! Kein
Grund zur Besorgnis, jetzt oder frither — schliefilich
habe ich dich ja betreut. (Rose streckt ihre Hand
aus und beriibrt ihn leicht, Er legt seine Hand iiber
ihre. Die Hinde liegen innig ibereinander, aber
die beiden bewabren denselben Abstand.) Sei vor-
sichtig! Ich bin immer #uflerst vorsichtig, darauf
kannst du dich verlassen. Ich habe das Alter der
Vorsicht erreicht. Habe ich nicht alles vollendet be-

dacht? Die beiden Hotelzimmer an den entgegen-
gesetzten Enden des Korridors. Der Wecker ging,
noch ehe der Hausdiener erwachte. Unsere Schuhe
standen die ganze Nacht zur Schau, genau dort, wo
sie hingehdrren.

ROSE (flebend): MuBlt du — alles das noch einmal? Ist
es nicht schon schlimm genug, Licbster?

MICHAEL: ,Liebster! Pst! Vorsichtig! Streich das Wort
aus deinem Lexikon! Vielleicht ,,Lieber Michael® —
das wiirde sich einem Mann meines Alters gegeniiber
geziemen! Einem respektablen, verheirateten Mann
gegeniiber! Aber denk daran — wenn ich ,,Licbe
Rose® zu dir sage, dann meine ich genau das. (Zart-
lich.) Liebe Rose! (Rose kifit ibn — in diesem
Augenblick hért man das Gerdusch des Schlissels in
der Toilettentiir, und sie fabren auseinander — zu-
riick in ibre alten Stellungen. Die Toilettentiir 6ffnet
sich, und eine alte Dame, weit iiber siebzig, Teresa
Browne, kommt beraus und schliefit die Tir binter
sich.)

ROSE: Tante Helen ...l (Teresa schenkt ibr nicht die
geringste Beachtung. Sie geht an den beiden vorbei,
als wiren sie nicht vorbanden, verlifit das Zimmer
durch die andere Tiir und gebt einige Stufen bin-

_ unten.) _

MICHAEL: Was war das? Warum antwortet sie nicht?
Meinst du, sie hat uns gesehen?

ROSE: Nein. Aber gehort?

MICHAEL: Es war nichts zu horen! (T eresa kommt die
Stufen wieder heraunf, betritt das Zimmer, streckt
ihre Hand ans und lichelt mit zuriickbaltender Herz-
lichkeit.) '

TERESA: Mein Kind, du mufit Rose sein! Mary hat mir

nicht gesagt, dafl du schon hier bist!




ROSE (kifit sie): Und du bist Tante Helen! Oder mufl
ich Grofitante sagen?

TERESA: Ich bin Tante Teresa, mein Kind!

ROSE: Ach — das hitte ich mir denken sollen!

TERESA: Warum, mein Kind? Du warst ja erst sechs
Jahre, als wir uns das letzte Mal sahen.

ROSE: Erst sechs . .. Darf ich dir Mr. Dennis vorstellen,
‘Tante Teresa?

TERESA: Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Mr. Den-
nis. Meine arme Nichte hat uns oft von Ihnen er-
zihlt, in ihren Briefen.

ROSE (zu Michael). Meine Mutter!

MICHAEL: Ich verstehe! Hoffentlich glauben Sie n1cht
Miss Browne, dafl ich mich bereits Thres Vertrauens
nicht wiirdig gezeigt habe.

TERESA: Wie meinen Sie das, Mr. Dennis? Vertrauen?

MICHAEL: Wir hitten schon gestern abend hier sein

~ sollen! Ich hielt es aber fiir verniinftiger, einen Friih-
zug zu nehmen, anstatt die ganze Nacht zu fahren
nach dem Begribnis.

‘TERESA: Es tat mir so leid, dafl ich nicht dabei war,
Rose. Aber ich konnte doch Onkel James und Tante
Helen nicht allein lassen. Haben Sie ein Zimmer ge-
funden, Mr. Dennis?

MICHAFEL: Ja, im ,,Roten Lowen®.

TERESA (zu Rose): Heute frith wurde Messe gelesen
fiir dcine Mutter, mein Kind. Pfarrer Turner
selbst .

ROSE: Oh! Das tut mir leid. Tch Wuﬁte nichts davon :
ich hitte dabei sein sollen .. .

TERESA: Wir waren alle in der Kirche. Sogar mein Bru-
der! Wir haben im Gedenken an die Verstorbene
auch deiner gedacht, mein Kind. (Zw Michael.)
Sind Sie Katholik, Mr. Dennis?
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MICHAGEL (schroff): Nein!

TERESA: Wie merkwiirdig, dafl meine Nichte dann Sie
zum Testamentsvollstrecker ernannt hat.

ROSE (betont): Warum nicht? Meih Vater war auch
nicht katholisch.

TERESA: Das stimmt, mein Kmd' Der arme Mann! (Zu
Michael.) Wollen Sie cine Tasse Tee, Mr. Dennis?

MICHAEL: Bitte, bemithen Sie sich nicht! Ich bin nur
gekommen, um Rose herzubringen ...

TERESA: Jede Arbeit ist ifires Lohnes wert! Entschuldi-
gen Sie mich einen Augenblick, Mr. Deanis. (Geht
zur Tiir und ruft.) Mary! (Keine Antwort. Sie geht
hinaus anf den Treppenabsatz und ruft nochmals.)
Mary! (Vom Treppenabsatz.) Wie spit ist es,
Mr. Dennis?

MICHAEL: Kurz nach fiinf!

TERESA: Mary geht immer auf den Glockenschlag, da-
bei ist sie bis Viertel nach fiinf bezahlt!.

MICHAEL: Ich muf} wirklich gehen, Miss Browne!

TERESA (iiberbirt seine Bemerkung): Mein Bruder hat
seit Taflchen Tee sehr gern, (Ruft nach unten.)
Mary! (Geht die Treppe hinunter.)

MICHAEL (nach einigen Sekunden): Hm! Das Eis ist
gebrochen! Nein — das ist keine sehr gute Metapher
fiif zwei Menschen wie uns, die sich auf Glatteis be-
wegen!

ROSE: Liebster — warum machst du dir Sorgen? Um
mich? Bitte nicht — ich stehe fiir mich ein! Ich
schwor's dirl (Bitter,) Seit dem Begribnis meiner
Mutter liebe ich dich! Das ist wie ein Bund des
Blutes — wie ein Schwur! In alle Ewigkeit, Amen!

MICHAEL: Um mich selbst sorge ich mich! Ich habe
Angst, du kinntest verschwirden. In eihem Wald
von Greisen! Ich habe Angst, dich zu verlieren —
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diec Minuten jagen vorbei! Was wird morgen sein?
(Er gebt umbper, wébrend sie, halb verloren, in der
Mitte des Raumes steht.)

ROSE: Sorg dich nicht! Du kannst mich nicht verlieren!
Schliefilich bist du doch der Vollstrecker!

MICHAEL: Der Testamentsvollstrecker, meinst du! Ja,
ich glaube, in Erbschaftsangelegenheiten kann ichdich
immer besuchen! (Offnet die Tiir der Toilette.) Das
ist hier alles ganz widersinnig! Das Wohnzimmer
im dritten Stock — mit dem Badezimmer nebenan.
Hier miifite ein Schlafzimmer sein. Natiirlich, —
hier war auch ein Schlafzimmer. (Helen Browne
tritt ein.)

HELEN: Rose? Mein liebes kleines Herz! So habe ich
dich damals genannt. (Sie k#fit sie.) Sie sind
Mr. Dennis? (Handschlag.) Sie wiirden nicht glau-
ben, was das flir ein garstiges kleines Herz sein
konnte ... damals ... (Helen ist etwas jinger als
ibre Schwester — gréfer, dicker, eine joviale, energi-
sche Frau, die ibren Weg durch das Leben anderer
Menschen nimmt, obne es zu bemerken.) Meine
Schwester hat mir schon von eurer Ankunft be-
richtet. Sic macht gerade Tee, Die Aufwartefran hat
zu frith Feierabend gemacht, aber man mufl gerecht
sein, die Uhr in der Kiiche geht vor. Rose, mein
Kind, vielleicht kannst du Tante Teresa in der
Kiiche helfen.

ROSE: In der Kiiche? Wo ...?

HELEN: Geh nur die Treppen hinunter — bis ins Keller-
geschoB. Tmmer dem Tellerklappern nach! (Zx
Michael.) Meine arme Schwester! Die Augen tun’s
nicht mehr! Aber mit achtundsiebzig ... was kann
man da erwarten? '

ROSE (zi# Michael): Ich sche Sie noch, nachher .. .?
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HELEN: Mr. Dennis bleibt zum Tee! (Rose werlifit
zégernd den Rawm.) Es tat mir so leid, dafl ich nicht
beim Begribnis war. Aber, Sie verstehen, ich koante
ja nicht meine Geschwister allein lassen. Nehmen Sie
doch Platz, Mr. Dennis!

MICHAEL: Eigentlich miifite ich gehen!

HELEN: Nein, nein! Wir haben so viel zu besprechen . . .
(setzt sich in den bequemsten Stuhbl) . . . wir Brownes
wollen gern alles wissen. Aber wir selber sind wie
Rumpelstilzchen ... Ha, ha ... nicht, dafl wir
etwas zu verbergen hitten. (Sieht ibn an.) Tja, ich
hitte Sie mir dlter vorgestellt!

MICHAEL (setzt sich unwillig): Ich bin fiinfundvierzig!

HELEN (stindig wie bei einem Verhdr): Wir Katholiken
picken manchmal zu sehr zusammen, meinen Sie
nicht auch? Meine Schwester fand es sehr merkwiir-
dig, dafl meine Nichte Sie zum Testamentsvoll-
strecker ernannt hat, und nicht einen Katholiken!

MICHAEL: Ich war ein Freund ihres verstorbenen
Mannes — Sie verstchen —, sein Schiiler! Ich ver-
danke ithm alles — meine Stellung in Oxford, dann in
London ...

HELEN: Wir, ich meine, Teresa und ich, hielten niemals
sehr viel von Johns Beruf. Halten Sie uns nicht fiir
Frémmler, aber es wire doch auch fiir Rose schreck-
lich gewesen, wenn man seine Biicher auf den Index
gesetzt hitte! ,

MICHAEL: Dann diirften Sie auch von meinem Beruf
nicht sehr erbaut sein — allerdings, ich bin noch nicht
Professor wic Roses Vater, sondern erst Privatdozent
der Psychologie. :

HELEN: Aha! Aber das geht uns ja auch nichts an,
Mr. Dennis. Nicht wahr?! Ihr Beruf ist Thre Sache
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... iibrigens: das Testament! Wir haben noch nichts
Niheres igehort.

MICHAEL: Rose hat cine Rente von vierhundert Pfund
pro Jahr. Von ihrem fiinfundzwanzigsten Lebensjahr
kann sie dariiber frei verfiigen. Bis dahin sind Sie,
Thre Schwester, Thr Bruder und ich gemeinsame
Treuhinder. o

HIELEN: Sic auch? Ich finde, die Verwaltung hitte in
der Familie bleiben sollen, anstatt dafl man auch Sie
bemitht. (Anziiglich.) Sehen Sie, wie wir zusammen-
picken!

MICHAEL: Roses Vater hatte mich schon vor seinem
Tod zum Treuhinder eingesetzt, und ihre Mutter
inderte eben nichts daran. Seine Freunde waren
immer ihre Freunde!

HELEN (dumpf): Sie war die erste Browne, die nicht
einen Katholiken geheiratet hat!

MICHAEL (lichelnd): Die erste Brownel

FIELEN: Jawohl, von unserer Linie! Und Sie sind auch
der Testamentsvollstrecker?

MICHAEL: Das war wohl mehr eine Idee des Anwalts.
Er dachte sicher, daff ich als T’estaxmentsvollstrccker
die Vermogensverwaltung reibungsloser abwickeln
kénnte, Im tbrigen werde ich als Trevhinder ab-
danken, sobald das Testament vollstreckt ist.

HELEN: Aber nein, Mr. Dennis, 50 meinte ich das
nicht . ..!

MICHAEL: Bitte, bitte, Miss Browne — ich bin be-

" stimmt kein idealer Treuhidnder! ,

HELEN (als wenn sie ihm zustimmie )e- Wir waren wirk-
lich etwas besorgt um Rose — bis ihr Telegramm
cintraf. Wir hatten das Kind eigentlich frither er-
wartet.

MICHAEL: Siec war zu erschiopft von dem Begribnis.
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Fine Nachtfahrt wire zu viel fiir sie gewesen. Ich
dachte, der Tageszug ...

HELEN (bemiibt, weitere Einzelbeiten herauszuholen):
Das arme Kind ... sie muf} sich einsam in dem
grofien Haus gefiihlt haben — so ganz allein!

MICHAEL (erklirt etwas zu viel): Immer noch besser
als nachts zu reisen! Ich hatte ein Zimmer im Dorf-
gasthaus.

HELEN: Wie gescheit, Mr. Dennis! In so einem Dorf
gibe os sofort alles mdgliche' Gerede, wenn Sie im
Haus iibernachtet hdcten.

MICHAEL: Gerede? Uber ¢inen Mann meines Alters
und ein so junges Madchen?

HELEN (s#nverwiistlich): Die Menschen haben so emen
schlechten Charakter, Mr. Dennis — finden Sie
nicht? Oder klingt Thnen das zu katholisch?

MICHAEL: Schlecht? Ich weifd micht . .. verwarren, ver-
krampft, vielleicht ungliicklich — das ja! Die Men-
schen brauchen Hilfe!

HELEN: Meine Nichte schrieb noch kurz vor ihrem
Tode, wic Sie ihr mit Rat und Tat zur Seite ge-
standen sind! Wir sind lhnen dafiir sehr zu Dank

~ verpflichtet. Wir konnten ja kaum helfen. (Sie be-
merkt, daf Michael leicht abweisend ist. Das Zim-
mer verwirrt ihn immer noch. Sein Blick wandert um-
ber, da wnd dort werweilend, besonders auf den
leeren Stellen an der Wand. Im Gesprichston.) Jewzt
miissen wir uns aber alle zusammentun, damit Rose
vergifit. :

MICHAEL: Wie bitte? Was sagten Sie? Vergifit?

HELEN: Ja! Thre arme Mutter.

MICEAEL: Ist es immer so gut, zu vergessen? Meine
Aufgabe besteht gewdhnlich darin, die Bedeutung
des Erinnerns zu lehren!

z Greene, Raum 17




