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 Eins 

 

SIE, Mechthild, Mitte/Ende Fünfzig,  

 

noch von der spektakulären Nacht zerwühlt. Sie lüftet und richtet energisch die Betten. Im 

Radio Katja Ebsteins »Wunder gibt es immer wieder« o.ä. Sie singt selbstvergessen mit. 

Zunächst summt sie nur, wird dann lauter, schließlich geht der Schlager mit ihr durch. Dann, 

erschöpft und blöde vor Glück, setzt sie sich aufs Bett. Kleine Pause der Rückbesinnung. 

 

Jetzt …  

Jetzt isser weg. Fort. Richtet sich die Haare, seufzt. Grundgütiger! Was es nich alles … 

Ich mein zwischen Himmel und Erde, was es nich alles ...! Jetzt werd ich schon 

rötlich, 

nur, weil ich mir  

erinnern tue. 

Seufzt, riecht, fächelt sich Luft zu, inhaliert. 

Aber, schnüffelt: bissel is noch, bissl ... wie Zimt, würd ich sagen, wie Zimt, na da! – 

kann man nicht gegen an, nicht wahr? Zimt – da nimmt man doch gern die gesamte 

Transchpiration in Kauf. 

Jessas: hinten, vorne, oben, unten – mir schwirrts noch richtig. Ein einziger Klumpen Fleesch, 

ein einziger, war ich am Ende. Möcht nicht wissen, was die Gretschke denkt. Ich mein: sitzt 

vielleicht vor ihrm Kaffe und plötzlich rumorts und blökts wies liebe Vieh von nebenan her. 

Ist ja alles sehr hellhörig gebaut hier. Sehr hellhörig. Und was meine Gretschke is, die is von 

Zuhause aus schon schwer hellhörig. Die operiert, sagt se, die »operiert« mit Wassergläser an 

der Wand. Ziemliche Schweinerei, das, find ich, man tut sowas nicht. Mitm Wasserglas am 

Ohr in die PRIVATSPHÄRE von andere Leut hineinoperiern. Geht einem nüscht an, nicht 

wahr. Überhaupt keineswegs. 

Aber – funktioniert gut. Doch. 

 

Möcht wirklich nicht wissen, was die jetzt denken tut …  

Nu ja, nu ganz so ganzsolaut war ich nu auch wieder nich. Er schon gar nicht. Überhaupt 

nicht. Ein Stiller. Sehr schön. Immer bedacht drauf, was die Frau so mag ... Also ich möcht 

nicht wissen, was die Gretschke ... 

Obwohl – 
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Läuft aus der Wohnung, sie lässt die Tür offen. Wenig später wieder auf. Etwas enttäuscht:  

War gar nich da. Treibt sich rum, das Luder. – Nu ja, umso besser. UM SO BESSER. Hab ich 

meine Privatsphäre für mich alleene, gewissermaßen. 

Tja. 

Ein Student. Jede Wette. 

Mit runde Brille und alles. Ein Student. Und wenner was trinkt, tut er sich gleich danach den 

Mund betupfen. Demonstriert. Da hat mans gleich mit der ganzen Kultiviertheit zu tun, hat 

mans da. Aber: SO ISSES NU AUCH NICH, Servietten und alles, Servietten waren schon 

anwesend. Nur ... 

Also bissel happig fand ichs schon: nachm Trinken gleich ... Ich mein, wenns eine 

Gänsekeule gewesen tät sein, oder Wurschtbrühe ... Ich mein, das Schlimmste ist doch, wenn 

son Mann nicht mehr merkt, dass ihm das Kinn glänzen tut. Mal von die Oberlippe ganz zu 

schweigen. Da krieg ich gleich mein Herpes, krieg ich da. Glänzt die Oberlippe, bleibts Bette 

kalt. So bin ich nu mal. Da sag ich Adjö und bringn die Treppe runter, und AB ist der Fisch. 

AB, und weggeschwommen, sag ich gern. Lacht ein bisschen über sich. 

 

Na ja. 

 

Tupft und tupft. Dacht ich mir: Is halt so, tupfste eben mit. Und, plautz, im Arsche warer, der 

ganze Lippenstift. »Kussfest« – dass ich nicht lache! LACHE! Ha. Ha. Ha. 

Saß ich da, mit meine schmalen Lukenränder, mitten vor ihm. Und dabei tats fast ne Stunde 

dauern, bis ich unsereins auf den Kirschmund erweitert hatte. Ach was, zwee Stunden! 

Grundiert hab ich ma ja ooch noch. Tupft und tupft! Ein Salatchen hab ich gemacht, 

Salatchen, da muss kein Mensch tupfen, kein Mensch muss das! Und ich hättma selber küssen 

mögen, so ne Wucht von eim Kirschmund war ich. Tupft und tupft! 

Fast wollt ichn schon die Treppe runter bringen. Doch. Mitsamt seine runde Brille und den 

beweglichen Hintern: Runter! Aufgeschlossen und Adjö! – Wie ich eben nu mal so bin, bin 

ich da. Kein Wenn, kein Aber. 

Aber … 

Ihr Gesicht hellt allmählich auf. 

 

Schön blöde wär ich gewesen. 

Seufzt: Aach. 
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Liest verträumt ein paar Fusseln auf. 

 

»Erfahrene Frau« – kichert: – ICH!: »Erfahrene Frau«. – Na, wenn der wüsste! Ich sag nur: 

Von hinten, vorne und das alles. ... Jessas! Was es nich so gibt ... stolz: Aber gestöhnt tu ich 

haben, und nicht zu knapp, nicht zu knapp! Gestöhnt wurde, DAS kann ma keener nachsagen. 

Selbst wir mir anal kam, gestöhnt wurde wie ... wie ... wie eben ne erfahrene Frau. So 

ungefähr, glaub ich. 

Na ja. 

 

Hab nur immerfort dran denken müssen, wie er seine Brille ablegen tat. 

Demonstriert.  

Sein »Schatullchen« wäre ihm »abhanden« gekommen. »Schatullchen«! 

und »abhanden« – wo ich schon mal nüscht unter hab, unterm Bademantel.  

Nu ja, nich ganz nüscht. Paar rote Strapse, Tanga und so – eben ’n bissel bunteres Nüscht, hab 

ich nur noch drunter gehabt. Und denn: »Schatullchen« und »abhanden« – des schnürt eine 

Frau doch untenrum zu wien Postsack! 

Legste dein Brillchen eben einfach auf Tischchen, und ab ist der Fisch, sage ich, wie ich gerne 

sage, das, mit dem Fisch und so.  

Das Brillchen könnte durch die 

»Aktivitäten« – Tatsache, der sagte beimeinemarsch wirklich »Aktivitäten« für die ganze 

Liebesangelegenheit, »AKTIVITÄTEN«! – 

»Das Brillchen könnte durch unsere Aktivitäten in Mitleidenschaft gezogen werden« 

Mechthild, hab ich mir gesagt, egal ob de nu schon in Uniform sein tust oder nicht, jetzt 

schnappste dir den Kerl und bringstn die Treppe runter. Adjö, sag ich nur, Adjö, so war die 

ganze Stimmung. Ein Postsack is eben manchmal ein Postsack. Ich war so trocken, dass er 

mir aufn Hintern hätt klatschen könn, und ich hätt gestoobt! (dt: gestaubt) 

 

Schweigt mürrisch. 

Na ja, 

zweehundertfuffzig hat ma das Dekor gekost, da is man denn doch seltsam geduldig. So ab 

zweehundert, möchte ich sagen, da dehnst einem schon enorm die Toleranz. Aber bei 

Zwofuffzig – also der Langmut, also der wird da lang und länger. 

Na! 
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Brillchen tat also dann doch sein Plätzchen findn. Peng, war ich den Bademantel los, und 

denn feste ran an Sarg und mitgeweent: Aktivitäten über Aktivitäten, sag ich nur! Und 

hinterher. Hinterher ... 

Hinterm Kopp hatter mir gegriffen, mit ne Hand, schön wie ne Obstschale. Und mit die 

andere hatter mir massiert, genau zwischen fümpften und sechsten Wirbel, genau dorten, wo 

ich immer mein Vorfall krieg. Und ins Ohr tater mir irgendwas Raschelndes sagen, gemütlich, 

wie wenn man durch bunte Blätter latscht. Und nachm Stücke Klopapier oder nem Tempo 

oder die Dusche hatter überhaupt nich gefragt. So DANACH, mein ich. Im Gegenteil. IM GE-

GEN-TEIL! Een Gedicht, mal in Zahlen: een Gedicht, tater mir vortragen. Duscheiße, dacht 

ich, Mechthild, jetzt liebt dir doch mal eener ... 

Und dabei, dabei tat ich nur auf »freundschaftliche Beziehung« inseriern. »Freundschaftliche 

Beziehung mit Sinn für Nähe und Distanz«. Das mit die »Nähe und Distangs« kommt nu 

wieder von der Gretschke her. Ich tat ja mehr was mit was Ferkliges mit bei inseriern wolln: 

»sinnlich und erfahren« und »aussagekräftjes Bild« und so. Die Gretschke tat nur sagen, dass 

man bei die Annongsen das nich macht. Da tut man nich mit die Schlüpper wedeln, sagt die 

Gretschke, ooch wenns im Eigentlichen darum geht. Inne Annongse muss man immer schön 

so machn, als wenn eim das wurscht wär. »Nähe und Distangs« – ich willn Mann, Gretschke, 

und du redst von Fotoapparate! 

 

Nu ja, Näheunddistangs war denn doch nich so übel. 

Kramt das Gedicht hervor. 

Merk ma ja sonst nüscht, wenns aus ner Männerschnauze kommt. Aber was Gedichtetes – das 

is was andersch. Also: 

trägt vor: 

»Wo DU bist 

öffnen sich Muscheln« ... 

– lacht freundlich: Alte Sau!  

Ordnet sich wieder, setzt neu an: 

Also: 

»Für Mechthild« – Arbeitsfassung. 

»Wo DU bist 

Öffnen sich Muscheln 

Verkneift sich mühsam das Grinsen. 

Küsst das Meer die Strände 
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Überlegt. 

 

Küsst das Meer die Strände und an den Blüten Der Tau am Morgen ist das Nass der Liebe wo 

Dunkel Und Licht sich begehrten« 

Naja, tja …     Liest nochmals still, bleibt aber ratlos, seufzt:  

Dichtersch hin Dichtersch her: Letztn Endes ham die ooch nurn Mann drunter und 

Schweinkram im Koppe. Ich mein, wenn die son Morgen sehn, mit Rot und schwappendem 

Meer und alles, denkn die sofort untenrum. Reflexartig. Tampons oder so. Wie dieser 

englische Prinz, der Schweinigel mit den Segelohren. Nur dass sich da vielleicht bissel 

schlecht mit reimen lässt. Na gut, vielleicht »Ballons« oder »Kartons«. Lacht: Das 

Liebesgedicht möcht ich sehn, das von Kartons handelt. Aber, wer weeß, wer weeß – musst ja 

ooch mal was vonne Glocke auswendig lern. Weiter: 

»Wo DU bist, Geliebte,  

Senken sich Waffen  

Schweigen die Hunde und  

Nimmt der Wind  

Hinfort jeden Schrei.« 

»Hinfort« – Tatsache, steht da geschrieben. Een Gedicht mit meinem Namen – klar: 

Arbeitsfassung – aber trotzdem: »Hinfort«. Da wird ma richtig damenhaft zumute, richtig 

dämlich geradezu. »Hinfort«. Hätt ich mal vor meim Dieter dazumal benutzen müssen: 

»Dieter«, hätt ich sagen müssen, »jetzt nehm ich mal eben den Krautgulasch hinfort« – 

spätestens nächsten Morgen hätter mir in der Klapper abgeliefert. Arschloch, wie er nu mal 

war. 

Obwohl …  

Nu ja, anfangs warer ja keens. Überhaupt nicht, hatte sogar ’n Motorrad. Und schmal warer, 

schmal! Saugt demonstrierend die Wangen ein. Und lustig. Lustig, also, dermaßen! Wenn der 

seinen Witz im Abendbrot … Also: 

 

Sich genüsslich erinnernd. Sie setzt sich »männlich« hin, erzählt Dieters Standardwitz. Streng 

mundartlich. Ganz gleich welches Idiom: 

»Frieha, Muddr, wie ich tat auf Walz sein mits Tischlerische, kumm ich annen Wirtshoff uffn 

Nachtquartier, ne warme Leberwurscht und mein Kimmel. 

›Kimmel und Leberwurscht is, schloafn wird nüscht‹, sagt die Wirtin. ›In die freie Mansarde 

tuts SPUKEN, und zwar um Zwelfe spukts da.‹ 
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ICH: ›Kriegt eens zwischen die Lichter, das Gespuckte, mach mans Bette!‹ 

Gebarmt und gefleht tut se ham, aber ich: Ruff die Stiege, das lange Nachthemd über und 

anne Matratze gehorcht, wie wenn da ’n Weiberarsch eingebaut wär. 

Pletzlich tu ich wachwern und hör’s vom Kirchturm her schloagn: geheimnisvoll: Und Böng 

und Böng und Böng und Elwe und Zwelwe. 

Ah, denk ich, jetzt wird gespuckt ... Aber – nüscht. Keen Mucks. 

Wie ich ma groade wieder umdrehn will, kluppts anne Türe. Pöch, Pöch, Pöch.  

Ich ruf, wie wa bei die Freiwillige Feuerwehr gelernt ham: ›Wer da?!‹ ruf ich. ›WER DA?!!‹ 

– Nüscht! Nur nach ne Weile wieder: 

Pöch, Pöch, Pöch. Jetzt lauter. 

Ich froag wedder: ›Wer da?!‹ 

Erscht nüscht und denn HAUTS anne Türe!!! So kluppt nurs Jüngste Gericht, so dolle 

kluppts. 

ICH hoooch! und reiß die Türe uff: – Ein Kerl: So mal so! Zeigt die Abmessungen eines 

riesigen, vierkantigen Mannes. 

Ooogen wie Untertassen, rote Ooogen, mit die er immerfort rolln tat. Und ne Axt inne Hand. 

Ne Axt von eine Axt! 

Ich: an ihm vorbei, mit mein Hemde! Die Treppen runter – das Aas immer hinterher! Rüber 

übern Hoff, das Aas schnobt ma schon im Nacken – Da! Ne Deichsel! So ’n Scheißgestänge 

von ne Mistkarre. Ich konnt nich mehr drumrum ausweichn und, plautz!, siel ich ma der 

Länge nach hin. Und was mein Hemd is, das schlägt ma hoch überm Arsche. Versteh mir ma 

nich richtig: schlägt mir hoch, so dass ich mitm Blanken den Mond ankucke. Und was macht 

der Kerl? 

Das Luder holt aus und dremmelt mir mit seine Axt längs eens hinten rüber! 

Und – was soll ich dir sagn: Die Spalte hab ich immer noch!« 

Lacht Tränen über seinen »Witz«. Kann sich kaum beruhigen. 

So’n Lustiger warer, mein Dieter! Son Lustiger! Meinjeh, und was musster immer erzähln! 

Dieter tats nur immerfort heeßn, Dieter, erzähl von die Erfindung von deine Arschritze. Und 

Dieter hat feste erzählt! Aber frag nich nach Sonnenschein! Erzählt und erzählt, und »die 

Spalte hab ich immer noch« ham war denn alle mitgesprochen. So im Chor und so, wie ne 

Familie. Oder Fasching. Konnte Streit und Knatsch sein, wie es wollte: Bei Dieters Arschritze 

waren wa ein Herz und eine Stimme. 

Ja, ja. Und … Und … Und … 

Jessas, und wenn ich bei ihm uffn Sozius – ...!  


