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Personen:

Bartolomeo Ciaccia

Carolina, seine Schwester

Alberto Califano

(1952)






Gerdumiges Zimmer in einem Landhaus in den Bergen. Reichlich
Luft und Sonne. Es ist drei Uhr nachmittags an irgendeinem Au-
gusttag. Tief in einen Sessel gekauert, den Kopf zur Riicken-
lehne gedreht, das Kreuz zwischen fiinf Kopfkissen gebettet, so
liegt, nach Luft schnappend, der sechzigjdhrige Gutsbesitzer
Bartolomeo Ciaccia da. Er ist nicht mehr ganz bei sich, schon
halb hiniiber. Man braucht nur die eingesunkenen Augen 2zu be-
trachten und die spitze Nase, um zu begreifen; braucht nur die
blasebalgartigen AtemstdBe zu héren, mit entsprechend lang an-
haltenden Pausen dazwischen, um GewiBheit zu haben. Mag sein,
Bartolomeo Ciaccia iibertreibt ein wenig den Ernst seines Zu-
stands - mit der Eitelkeit derer, die sich in diesem letzten
Akt des menschlichen Daseins als unumschrédnkte Hauptperson
fiihlen. Aber das ist seine Sache. Wer wolte es ihm verargen,
daB er sich einmal in Szene setzt? SchlieBlich hatte der Dok-
tor sehr entschieden erkldrt: "Sorgen Sie fiir Luftverdnderung,
bringen Sie ihn in die Berge. Da haben Sie doch diesen pracht-
vollen Landsitz am Avellin! Worauf warten Sie? Versuchen Sies.
Allerdings muf3 ich Thnen sagen, mir scheint, ihm ist kaum noch
zu helfen. Wenn er im Gebirge, in der Luft dort, eine Chance
von eins zu tausend hat davonzukommen - in Neapel, in der Via
Costantinopoli, in diesem alten diisteren Haus stirbt er be-
stimmt." Und wirklich, die ersten Tage mit avellinischer Luft
und Sonne taten dem Kranken wohl. Er afl durchaus mit Appetit,
begann wieder zu lachen, interessierte sich filir alles, was um
ihn herum geschah, entwickelte auch eigentiimliche erotische
Begierden... Doch es war nur ein Strohfeuer. Und jetzt liegt
er also da... Seine Schwester Carolina hatte sich entschlos-
sen, ihn in die Berge zu begleiten und ihm beizustehn. Aber
diese Einsiedelei h&lt sie nun nicht ld@nger aus. Er soll sich
entscheiden, der Bruder: entweder - oder. Sie hat Familie, die
geplagte Frau, Mann und drei Kinder sind 2zu versorgen. WO
gibts denn das: eine Agonie, die sich so lange hinzieht?

Wenn der Vorhang aufgeht, steht Carolina auf der Schwelle der
Eingangstiir. Den rechten Unterarm h&lt sie vor die Augen, ge-
gen die Sonne, um besser den Abhang hinunterblicken zu k&nnen.
Wer sich da ndhert, ist ein sehr lieber und treuer Freund der
Familie; sie erkennt ihn nur nicht gleich.

ALBERTO (von draufBlen) Ich bins, Alberto Califano. Geben Sie
mir zu trinken! Kaltes Wasser!

CAROLINA Kommen Sie rauf, Alberto. Sie sind die Rettung, ein
Segen!

ALBERTO (wie zuvor) Was ich von Ihnen will: kaltes Wasser!
CAROLINA Ja, ja... Kommen Sie nur.
Sie wendet sich ab, durchquert den Raum. In einer Ecke steht

ein Krug mit Wasser. Sie fiillt ein Glas, geht zurlick, zeigt es
Alberto, der jetzt ganz nah am Haus sein muf.



CAROLINA Eiskalt ist es. Kommen Sie!

Endlich tritt Alberto ein, schnaufend, ein Mann um die finf-
zig. Die sommerliche Kleidung, leichter Anzug, offenes Hemd,
Sandalen, hat ihm nicht geholfen, seinen "Ausflug" angenehm zu
machen. Der Staub der unbefestigten kleinen StraBen, iiber die
er sich hier heraufmiihen muBte, bedeckt Haare und Kleidung,
hat sich im Gesicht so mit SchweiB verklebt, daB er kaum noch
wie ein weiBhdutiger Mensch aussieht. Aber sein sanftes und
nachgiebiges Wesen macht es ihm mdglich, sich trotz der MiB-
lichkeit seines Zustands der Dame des Hauses gegeniiber lie-
benswiirdig zu zeigen.

ALBERTO Liebste Carolina, wirklich, ich bin gliicklich, Sie zu
sehn. (Und schon greift er nach dem Glas und trinkt,
bevor Carolina antworten kann.)

CAROLINA Nie hdtte ich erwartet, daB Sie uns besuchen. Ich
kann Thnen nicht sagen, was ich hier mitmache.

ALBERTO (einigermaBBen gestdrkt, nachdem er getrunken hat)
Aber was ich durchgestanden habe beim Raufklettern
hierher, das h&tte in einen Abenteuerroman gepalt.
(Zeigt auf sein miserables AuBere von Kopf bis FuB)
Schaun Sie nur! Wer denkt denn, daB man zwischen Nea-
prel und Avellin so zugerichtet wird wie im Krieg! An-
dererseits, auch wenn ichs gewuBt h&tte, ich war
trotzdem gekommen. Nie wiirde ich versdumt haben, den
Freund aus der Kindheit nochmal zu sehn, den bruder-
lichen Freund meiner Jugend, meiner reiferen Jahre.

CAROLINA (deutet auf den Sterbenden) Da liegt er.
ALBERTO Armer Bartolomeo, mein armer Freund. Was ist mit ihm?

CAROLINA (kann ihren UberdruB, ihre Unduldsamkeit nicht ver-
bergen) Ich weifl gar nichts, ich begreif nichts mehr.
Der Doktor in Neapel hat mir geraten, ihn hierherzu-
bringen, wegen der Luftverdnderung, das wdr die ein-
zige MOglichkeit, ihn noch zu retten, in Neapel miifite
er mit Sicherheit sterben. Bevor ich mich entschlof,
ihn 2zu begleiten, hab ich mich genau informiert:
"Glauben Sie, Doktor, die Sache k&nnte sich in die
Lange ziehn?" Ich hab doch Familie, lieber Alberto,
Mann und drei Kinder... Seit drei Wochen hér ich
nichts mehr von denen... Hier gibts blo wvor sich
hinmodern und nachts kein Auge zutun. Ein Skelett bin
ich geworden. Wie gesagt, der Doktor hat mir versi-
chert, mein Bruder wiirde sofort auf die Luftverdnde-
rung reagieren: entweder Genesung oder schnelles
Ende.

ALBERTO Kein Anzeichen von Erholung?

CAROLINA In den ersten Tagen schon. Ich war ganz {iberrascht,
wie sich sein Zustand besserte: er hatte Appetit, er
lachte, er begann sich zu interessieren, fiir alles,
was um ihn herum geschah. Und er starrte voller Ver-
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langen die Frau unseres Bauern an! Eine recht hiibsche
hier aus den Bergen. Einmal gelang es ihm, den Rock
der Frau zu packen und sie zu zwingen, sich ihm auf
die Knie 2zu hocken. Wo er sie dann mit solch h&lli-
scher Kraft an sich prefite... weiBl der Teufel, wo er
die hernahm... der Mann und der Schwager der Armsten
muBten sie ihm aus den H&nden reiBen... Seitdem bin
ich die Hilfe von denen los, die mir so unentbehrlich
war. Keinen FuBl setzen sie mehr ins Haus.

Und dann?

Dann verfiel er in diese Apathie, in diesen Zustand
von halbem BewuBtsein, und dabei ist es geblieben,
unverdndert seit zwei Wochen. Aber ich frage mich,
wie ist es bloB m&glich, daB ein Mensch soviel Wider-
standskraft haben kann. Seit etwa vier Tagen schluckt
er nichts mehr hinunter, bringt Personen und Sachen
durcheinander, kaum dafl er noch meine Stimme er-
kennt...

(bewegt) Armer Bartolomeo. Wird wohl eine Frage von
Stunden sein...

(prompt) Dachte ich zundchst auch. Aber darauf sollte
man sich nicht verlassen.

(weiterhin erhitzt und erschdépft, wechselt den Ton,
bittet dringlich) Xd6nnte ich noch ein biBchen kaltes
Wasser haben fiir mein Gesicht? Ich bin doch wie aus
dem Lehm gezogen.

(wehrt ab, durchaus egoistisch) Also zu trinken, ge-
wifl... Aber um sich zu waschen, da nehmen wir so we-
nig Wasser wie moglich. Wenn Sie wiiBten, was das fiir
ein firchterlicher Weg ist bis zum n&@chsten Brunnen.
Ja hdtte ich den Bauern noch oder seine Frau...

Gibts keinen andern, den Sie bitten k&nnten?

(erbittert) Keinen. Und recht haben sie. Anfangs ka-
men ja noch Leute aus dem Ort vorbei, die er kannte,
der Postbote, was weiB ich, die Lehrerin von der Ge-
meindeschule, der Apotheker... Aber er, nicht einen
hat er verschont. Dem schmeiflt er Kissen ins Gesicht,
dem andern seinen Stock, die Lehrerin kriegt eine
Tasse Milchkaffee ilibergeschiittet...

(kommt auf das Wasser zuriick) Es muB ja nicht viel
sein, Carolina... Eine kleine Schale voll, gerade ge-
nug, um mir die Augen frisch zu machen...

Na gut. Kommen Sie.



Gefolgt von Alberto ndhert sie sich dem Wasserkrug, giefit ein
wenig Wasser in eine kleine Schale aus Blech oder Ton, die sie
in Reichweite findet. Mit diesen zwei Fingern Wasser kiihlt
sich Alberto denn auch, wie er versprochen hat, lediglich die
Augen. Nach der Miihe fiir solche "Erfrischung" denkt er wieder
an seinen Freund.

ALBERTO Carolina, wenn Sie ihm sagen wollten, daB ich gekom-
men bin, daB ich mit ihm reden md6chte... nun ja, ihn
sehn...

CAROLINA Da mull man sehr behutsam vorgehn. Ich kann ihm nicht
so mirnichtsdirnichts sagen: Dein Freund ist da. Er
ist jetzt so diinnh&utig, daB ihn das einfach fertig-
machen wiirde. Er vertrdgt iiberhaupt nichts mehr. Man
mul3 ihn dahin bringen, daf er haben will, was man ihm
geben méchte. Ich versuchs jetzt mal. Bleiben Sie zu-
riick. (Sie ndhert sich dem Bruder vorsichtig und
spricht sanft zu ihm) Bartolomeo. (Etwas lauter)
Bartolomeo...

BARTOLOMEO (wird aufmerksam)
CAROLINA Wie fiihlst du dich?

BARTOLOMEO (gib einen Klagelaut von sich, der ausdriicken will:
Woher soll ich das wissen. )

CAROLINA WeiBt du, wen wir aus Neapel kommen lassen sollten?
BARTOLOMEO (wird noch aufmerksamer)

CAROLINA Deinen besten Freund von frither - aus der Kindheit...
diesen Dicken, weiBt du? Alberto Califano.

BARTOLOMEO (fdhrt zusammen, sowie er den Namen hért, als habe
er einen Schlag ins Genick bekommen. Dann rafft er
sich mit ganzer Kraft auf) Nein... nein... ich will
ihn nicht sehn...

CAROLINA Aber wieso denn, ihr mégt euch doch immer noch.

BARTOLOMEO Ja, ja... Aber ich will ihn nicht sehn. (mit einem
Schluchzen, das die wenigen Worte, die er von sich
geben kann, fast unverstdndlich macht) Tante Ma-
tilde... Tante Matilde...

CAROLINA Da haben wirs. WuBte ich doch. Wir sind wieder bei
Tante Matilde.

ALBERTO (leise) Wer ist das?
CAROLINA Seit zehn Tagen will er sie wiedersehn.
ALBERTO Warum lassen Sie die Tante nicht kommen?

CAROLINA Vom Friedhof?



