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Eine Bauernstube, großer Holztisch, Büfett, kleine Fenster mit rot-weiß karierten Vorhängen. 
Klassische ländliche Idylle also, durchsetzt von einem Hauch Möbel Pfister, denn in einer 
Ecke steht ein entsprechendes Sofa vor einem Fernseher. Hans Holzer sitzt darauf. Er zündet 
sich eine Brissago an und liest die Zeitung. Martha Holzer deckt den Tisch, festlich, wie es 
scheint. Hans Holzer senior, ein Greis von neunzig Jahren, sitzt in einem Rollstuhl, mit 
stierem Blick ins Publikum. Er sieht aus wie der Tod. Auf der Nase hat er eine Lesebrille, die 
ihm immer hinunterzurutschen droht. Auf seinen Knien liegt eine Illustrierte. Er liest aber 
nicht darin, er starrt. Jedesmal, wenn Martha an ihm vorbeigeht, rückt sie seine Brille zurecht 
und blättert eine Seite der Illustrierten um, ohne daß Hans Holzer senior darauf reagieren 
würde. Manchmal droht er auch vornüberzukippen, und irgendjemand, der gerade in der 
Nähe ist, zieht ihn jeweils wieder hoch. 
 
Hans: Eine halbe Seite. 

 Mit Bild! 

Martha: Er war ja auch jemand. 

 Gemeindepräsident von Kleinseelen. Das ist nicht nichts. 

Hans: Schon recht. 

 Jemand muß es ja machen. 

Martha: Muß? 

 Gehört hat man auf ihn. 

 Das ist es! 

Hans: Meistens wird's einfach der 

 mit den meisten Kühen im Stall. 

Martha: Du bist es nicht geworden. 

Hans: Hat sich auch viel geändert seither. 

Martha: Eben! 

 (Martha holt einen Aschenbecher.) 

Hans: Hast du gewußt, 

 daß er einmal die Jahresmeisterschaft des Schützenvereins 

 gewonnen hat? 

 Einen Pokal hat er dafür bekommen. 

Martha: (stellt Aschenbecher neben ihn.) 

 Er steht auf dem Regal. 

Hans: (blickt hin.) 

 Tatsächlich. 

Martha: Er steht schon immer dort. 
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Hans: Kann sein. 

 (Hans liest weiter, Martha rückt Opa zurecht.) 

Martha: Weißt du noch, 

 die Geschichte damals... 

 (Nickt in unbestimmte Richtung.) 

 Du weißt schon. 

Hans: Natürlich. 

 Ich war ja dabei. 

Martha: Nicht diese Geschichte. 

 Die andere. 

Hans: Ach die. 

Martha: Da hat er gesagt, 

 was es zu sagen gibt. 

Hans: So? 

 Und was hat er da gesagt? 

Martha:  Das weiß ich nicht mehr. 

 Aber gesagt hat er's. 

 (Martha beobachtet Opas Gesicht aus kurzer Distanz.) 

 Was meinst du? 

 Ob er sich freut? 

Hans: Kaum. 

Martha: Schade. 

 Man wird nur einmal neunzig. 

Hans: Geburtstag ist Geburtstag. 

Martha: Neunzig ist was Besonderes. 

 Noch fünf Jahre, 

 dann kommt er im Radio in den Gratulationen. 

 (Horcht an seiner Brust.) 

Hans: Was ist? 

Martha: Ich hörte ihn gar nicht mehr atmen. 

 Ich dachte schon... 

 Aber er lebt noch. 
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Hans: Ist ja auch nigelnagelneu, 

 dieser Herzschrittmacher. 

 Wird kaum schon kaputt sein. 

Martha: Regelmäßig wie eine Schweizeruhr. 

Hans: Siehst du. 

(Hans legt die Zeitung beiseite und stellt den Fernseher an, der mit der 
Rückseite zum Publikum postiert ist.) 

Martha: Schon verrückt, 

 diese Technik und alles. 

 Gerade erst habe ich etwas darüber gelesen, 

 das mit diesen Chips da, 

 es funktioniert halt alles mit diesen Chips da. 

Hans: (bedrückt) So ist es. Genau. 

Martha: Paß doch auf, Hans! 

 Die Asche fällt auf den Teppich. 

(Hans zieht an der Brissago, als hätte er nichts gehört und wäre vom 
Fernsehprogramm gefesselt. Schließlich reagiert er doch.) 

Hans: Komisch. 

Martha: Was ist komisch? 

Hans: Sonst sagst du doch immer noch: 

 Der Teppich ist heikel. 

 Man sieht den kleinsten Fleck. 

Martha: Sag ich das? 

Hans: Ja. 

Martha: Jetzt habe ich es halt nicht gesagt. 

Hans: Eben. 

 Komisch. 

Martha: Die Asche fällt wirklich noch auf den Teppich! 

 (Hans schaut Martha herausfordernd an.) 

 Der Teppich ist heikel. 

 Man sieht den kleinsten Fleck. 

Hans: Siehst du. 
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 Sag ich's doch. 

 Holst du mir den Aschenbecher? 

Martha: Er steht neben dir. 

(Hans streift die Asche ab. Anna kommt herein mit frisch gepflückten 
Blumen.) 

Anna: Blumen. 

 Zur Feier des Tages. 

 (Stellt die Blumen in die Vase auf dem Tisch.)  

Martha: Das hat gedauert. 

Anna: Ich bin eben gerne draußen. 

Martha: Eine halbe Seite haben sie geschrieben über ihn.  

Hans: Mit Bild! 

Anna: Ich weiß. 

 Sogar einen Pokal soll er gewonnen haben. 

Hans:  Er steht auf dem Regal. 

Anna: (blickt hin) 

 Tatsächlich. 

Hans: Er steht schon immer dort. 

Anna: Ach deshalb. 

Hans: Was deshalb? 

Anna: Deshalb fällts einem nicht auf. 

 Weil er schon immer dort stand. 

Hans: Blödsinn. 

(Anna hilft beim Tischdecken, Martha blättert wieder einmal eine Seite 
der Illustrierten um.) 

Martha: In Addis Abeba hat es ein Erdbeben gegeben. 

 Mindestens fünfhundert Tote, 

 schreiben sie da. 

Hans: (uninteressiert) 

 So? 

Martha: Addis Abeba. 

 Ist das nicht die Hauptstadt von Äthiopien? 
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 Siehst du, 

 das wüßte ich jetzt wieder. 

 Aber die Hauptstadt von Uganda fällt mir nicht ein. 

 (Wendet sich wieder der Arbeit zu.) 

Anna: Die Hauptstadt von Uganda? 

Martha: Die fehlt mir im Kreuzworträtsel 

Anna: (nickt zum Fernseher hinüber.) 

 Kommt was Gescheites? 

Hans: Es geht. 

 (Schweigen.) 

 Ist das Essen fertig? 

Martha: Bald. 

Hans: Was gibt's? 

Martha: Hackbraten. 

Hans: So. 

 Hackbraten. 

Anna: Warum schaust du dann, 

 wenn nichts Gescheites kommt? 

Hans: Manchmal kommt ein Autorennen um diese Zeit. 

Anna:  Aber jetzt nicht? 

Hans: Nein. 

 Jetzt kommt nur das Testbild. 

 (Hans junior tritt auf.) 

Hans junior: Ist das Essen fertig? 

Martha: Bald. 

 (Hans junior setzt sich neben Hans.) 

Hans: Hackbraten gibt's. 

Hans junior: Von mir aus. 

 Und? 

 Hast du es dir überlegt, Vater? 

Martha: Was überlegt? 
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Hans: Nichts. 

Hans junior: Willst du den ganzen Winter in der Stube sitzen 

 und das Testbild anschauen? 

Hans: Ich hab genug zu tun. 

Hans junior: Was denn zum Beispiel? 

Martha: Was wohl! 

 Den Skilift wird er bedienen. 

Hans junior: Wird jetzt alles automatisch.  

Martha: Automatisch? 

Hans junior: Das spart Leute. 

 Und Geld. 

 Hat sich ja sowieso nicht rentiert, 

 dieser Scheißhügel. 

 Letzten Winter hatten wir kaum einen Arsch da, 

 um den Bügel dranzuhängen. 

 Die fahren alle in die großen Skigebiete rauf. 

Martha: Automatisch. 

 Aber das geht doch nicht! 

 So sag doch etwas, Hans! 

Hans: Da gibt's nichts zu sagen. 

Martha: Einfach so mir nichts dir nichts automatisch. 

 Was soll man da noch sagen? 

Hans: Das sage ich ja. 

Martha: Und jetzt? 

Hans: Wird sich wohl etwas ergeben. 

 Man muß es halt nehmen, 

 wie's kommt. 

Hans junior: Ach wirklich? 

 Und warum muß man es nehmen, 

 wie's kommt? 

Hans: Weil es geht, 

 wie's geht. 


