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Per sonen:

Graf Romeo Daddi

Gréfin Bice, seine Frau
Giorgio Vanzi, Marineoffizier
Ginevra, seine Frau

Marquis Nicola Respi

Zeit: Gegenwart

Urauffihrung: Rom, 13. Dezember 1935
Teatro Argentina
Compagnia Ruggero Ruggeri



Erster Akt

Eine gerdumige Terrasse neben dem Hause Giorgio Vanzs, das sich zur Linken erhebt und in das
man durch eine grof3e Glastir gelangt. Die Terrasse, auf den unsichtbar bleibenden Fluf3 blickend, hat
eine lange Balustrade, die in regelmaiigen Abstéanden einige, jetzt nicht brennende Laternen tréagt.
Jenseits des Flusses zieht sich fern eine weiche Hugellinie. Entziickender Platz. Sorgféltige,
gartenartige Anlage, gepflegte Gartenmdbel, schone Liegestiihle links, Korbsessel, ein Bartischchen
und Banke.

Vormittag, gegen Ende September.

Wenn der Vorhang aufgeht, sitzt Giorgio lesend auf der Terrasse. Er erhebt sich, da er Respi eintreten
sieht.)

Giorgio: Oh, Respi. Schén, dal’3 man sich wiedersieht.

Respi: Du bist erst vor kurzem gelandet.

Giorgio: Vor zwolf Tagen. Ich muf3 sie zahlen. Leider bleiben mir nur noch drei.
Respi: Nach acht Monaten Dienstfahrt!

Giorgio: Ganze vierzehn Tage Urlaub. Was willst du? Esist unser Beruf.

Respi: Dieses Paradies verlassen muissen —

Giorgio: Fir mich ein Traum: ob ich da bin oder fern.

Respi: Und die arme Ginevra—

Giorgio: Auch sie. So oft ich sie wiederfinde. Aber vielleicht ist’s schoner so. Wenigstens solange man
jung ist. Dal3 man nie genug Zeit hat.

Respi: Du hast recht. Wir haben immer zuvid Zeit. Und das Uberséttigt.
Giorgio: Zuvid Zeit, das kennen wir auch, an Bord.
Respi: Dort ist es etwas anderes. In unserer Uberséttigung...

Giorgio: (den Satz beendend) ... bilden sich trage Geflihle und mitige Gedanken wie Nebel (iber dem
Sumpf...

Respi: Schlimmer, mein Freund, schlimmer!

Giorgio: Setz dich. Mdchtest du etwas nehmen?

Respi: Danke nein.

Giorgio: Einen Whisky. Komm, ich schenk dir einen ein. (Tut es.)
Respi: Hast du Daddi gesehen?

Giorgio: (sich gleichfalls eingief3end) Natirlich, as allerersten...

Respi: (trinkt) Ich weil3, gleich nach der Landung bist du zu ihm aufs Gut gefahren, um deine Frau
abzuholen. — Ubrigens, ausgezeichnet, dein Whisky.



Giorgio: Noch etwas Soda?

Respi: Nein danke, so ist’s recht.

Giorgio: Ginevrawar doch den ganzen Sommer Bices Gast auf dem Land.

Respi: Ich auch.

Giorgio: So? Das hat mir Ginevra gar nicht erzahit.

Respi: Nur funf Tage. Nur auf der Durchreise. Hast du dich lénger dort aufgehalten?

Giorgio: Nein. Blof3 ein paar Stunden. Gerade nur zum Essen. Ginevra war schon reisefertig. Wir sind
zusammen zu meiner Mutter aufs Land gefahren und erst heute frith zuriickgekommen.

Respi: Du hast ihn also seitdem nicht wiedergesehen?

Giorgio: Daddi? Nein. Warum fragst du? Ich erwarte ihn. Er muf3 jeden Augenblick hier sain.

Respi: So weild du noch nichts?

Giorgio: (Uber Respis Ausdruck betroffen) Nein. Was? Ist ihm etwas zugestolzen?

Respi: Es scheint, er ist — (Geste) — da oben nicht in Ordnung.

Giorgio: (bestirzt, unglaubig) Wer? Romeo? Du spaldt wohl? Er, der ruhigste, gleichmaigste Mensch...

Respi: (unterbricht ihn, mit Betonung) Machte er dir damals bel deiner Ankunft einen normalen
Eindruck?

Giorgio: (in der Meinung, es handle sich um einen Eindruck oder eine Sorge Respis)
Selbstverstandlich. So ruhig, so gesammelt wie nur je, und voller Lebensfreude! Er war doch
immer der frohlichste, offenste von al unseren Freunden, und fir mich wie ein Bruder. Was ist
denn mit ihm geschehen?

Respi: Es muf? also nachher gewesen sein.

Giorgio: Nachher? Was meinst du? Nachher?

Respi: Nach deiner Abreise, da du ihn noch ruhig gesehen hast!

Giorgio: Du willst doch etwa nicht im Ernst sagen, er sei verriickt geworden?

Respi: Leider. Im vollen Ernst. (Lehnt sich vor, fafdt ihn ins Auge.) Wegen seiner Frau, verstehst du?

Giorgio: (als verndhme er eine Ungeheuerlichkeit) Was? Wegen seiner Frau?

Respi: Wegen Donna Bice, dieser Heiligen!

Giorgio: Aber dann ist er wirklich wahnsinnig! Das kann doch nicht moglich seint Wo doch ihr
Zusammenleben stets als ein Muster von Eintracht galt! Wo sie doch heute noch beide ineinander

genau so verliebt sind wie am ersten Tag!

Respi: Es mul3 ihm plétzlich ein Verdacht aufgestiegen sein. Andersist es nicht denkbar.



Giorgio: Gegen Bice? Ausgeschlossen! Das wére dann schon eine Auswirkung des Wahnsinns, aber
nicht die Ursache. Nur ein Verriickter...

Respi: (den Satz aufnehmend) Jawohl! Jawohl! Nur ein Verrlickter kann gegen eine Frau wie sie
Verdacht hegen. Aber sicher ist, da3 er ebenfalls am Tag nach deiner Ankunft dlein
davongefahren ist...

Giorgio: ...nach meiner Ankunft?...

Respi: Ja

Giorgio: Aber was fur ein Zusammenhang?...

Respi: Ich weil3 nicht... ich weil3 nur, dal3 er in die Stadt gekommen ist und dort die sonderbarsten Dinge
getan haben soll... tolle Dinge... Gberall herumsuchen, alles durchwihlen... den Schreibtisch seiner
Frau aufbrechen...

Giorgio: Um Gottes willen!

Respi: ... man hat natlirlich Donna Bice gleich gerufen... sie hat ihn gefunden... ich kann dir nicht
schildern, wie... Wer ihn gesehen hat, sagt, er sei nicht wiederzuerkennen gewesen, mit Augen, die
sich ganz leer und ausdruckslos gegen einen wenden, wenn man ihn anruft... und dann funkeln sie
plétzlich auf, fangen an, einen anzustarren, erst von weitem her und schrdg zusammengekniffen,
wie angezogen von irgend welchen Zeichen, die er zu entdecken glaubt - sehr begreiflich, da doch
alle um ihn vallig bestirzt und fassungdos sind -... und dann kommt er lauernd ndher und pflanzt
sich vor einem auf, ja, ganz knapp vor einem, legt die Hand auf die Schulter und schaut einem in
die Augen, so tief, so tief, mit solch einer forschenden Schérfe, dal? man sterben kdnnte vor
Grauen; und dabei reden die bebenden Lippen zu einem und man hort keinen Ton. Es ist
furchtbar!

Giorgio: Aber man brauchte ihn doch nur in Schach zu halten. Warum furchtbar?

Respi: Teufel! Ein Mensch, der einen so anstarrt und einem auf dem Grund der Seele all das aufrihrt,
was jeder a's Bodensatz in sich trégt!

(Ginevra tritt ein.)
Giorgio: Respi sagt mir eben...
Respi: Guten Tag, Ginevra.
Ginevra: Guten Tag, Respi.
Respi: Ich bin ganz auRer mir. Ich wollte eben mit Ihnen sprechen.
Giorgio: Es heilt, Romeo Daddi sai pl6tzlich wahnsinnig geworden.
Ginevra: Unméglich! Wahnsinnig? Wieso... (Se schwankt leicht.) Wieso wahnsinnig?
Giorgio: Dakann einem wirklich der Boden unter den Fuf3en wanken!
Ginevra: Aber nein. Es war nichts. Nur weil Sie das so plétzlich...
Respi: ,, Welch einen Abgrund! Welch ein Abgrund!* soll er in einem fort sagen.

Ginevra: Wer?



Respi: Er! Und einen dabei anstarren. ,, Welch ein Abgrund!“

Giorgio: Kannst du dir vorstellen, wie Bice zumute ist? Bices Seele ein Abgrund!

Ginevra: Ah, ihretwegen?

Giorgio: Eifersucht auf sie!

Respi: Seit zehn Tagen quélt er sie.

Giorgio: UnfaRbar! Vollkommen unfalbar!

Respi: Und sie, statt gekrankt zu sein, vergeht aus Mitgefiihl. Niemand kann besser bezeugen alsich...
Ginevra: (unterbricht ihn) hat er euch vielleicht alein im Gespréach Uberrascht?

Respi: (ein wenig verwirrt Uber die sonderbare Frage) Nein. Das heildt, nicht jetzt! Friher kam es
oOfters vor.

Giorgio: (sich erinnernd, mit einem Lacheln) Ach ja, du hast...

Respi: (ausbrechend) Was hab’ ich? Ich hab’ Luft nétig, jawohl! Hohenluft, Gipfelluft, irgendwo
hinausfliehen ins Freie, irgendwohin!

Giorgio: Du kannst doch nicht leugnen, dal? du ihr lange Zeit den Hof gemacht hast.
Respi: Ohne je mehr zu erreichen a's ein mitleidiges Lacheln...
Giorgio: Nur weil ich dessen sicher war, erwdhnte ich’s ja.

Respi: (fortfahrend) ... ein Lacheln von so ruhiger Festigkeit, wie es nur aus der klarsten Selbstsicherheit
kommen kann.

Giorgio: (einverstanden) Ja, klar, dasist sie immer gewesen.

Respi: Aber nie war sie beleidigt, nie entristet. Sie hat mir blo3 mit linder Sanftmut zu verstehen
gegeben, dald jedes Insistieren unniitz wére, weil auch sie verliebt sei, so gut wie ich, vidleicht
mehr als ich, aber in ihren Mann; deshalb miisse ich, wenn ich sie wahrhaft liebte, doch einsehen,
dal sie ihrer Liebe nicht untreu werden dirfe; und wenn ich dies nicht begriffe, so s das ein
Zeichen, dai3 ich sie nicht liebte, und wenn ich sie nicht liebte, so...

Giorgio: (ihn unterbrechend) Wie gut ich siein all dem erkenne! Klar, klar wie das Wasser des Meeres
an gewissen steilen Uferstellen, wo die Bléue so durchsichtig ist, dal3 man bel alem Verlangen,
sich die heil3en Glieder zu kiihlen, fast eine heilige Scheu empfindet, diese Reinheit zu truben....

Ginevra: ...\Wenn man sich nicht pl6tzlich kopfiber hineinstiirzt, ohne zu wissen, wie.

Respi: (zu Giorgio) Nein, nein, die Scheu, die heilige Scheu, von der du sprichst, gerade sie hatte ich
stets gefiihlt, sooft ich in ihre Nahe kam; nur in jenen verfluchten finf Tagen, die ich letzthin in
ihrem Haus verbrachte, hat mich die Leidenschaft tbermannt...

Ginevra: ... das Verlangen nach der schonen, stillen Meeresbléue...

Respi: ... nun ja, ich gestehe es, damals habe ich jene Scheu Uberwunden — und wurde scharf
zuriickgewiesen. Und jetzt qualt mich die Angst der Ungewiftheit — nur Sie, Ginevra, die selbst



dort waren, kdnnen sie mir nehmen oder bestatigen: bemerkte er etwas von der Verwirrung, die
ich ihr verursachte?

Ginevra: Verwirrung? Nein, lieber Respi, da kénnen Sie ganz ruhig sein. Wenn Uberhaupt so etwas wie
Unruhe bestand, so wurde sie gleich nach Ihrer Abreise besaitigt.

Respi: Um so besser.

Ginevra: (mit 1&chelnder Ticke) Romeo hatte natirlich alles gemerkt.

Respi: Alles?

Ginevra: So gut wie ich selber, lieber Respi — es gehort doch nicht viel dazu, um dergleichen zu erraten
a aar\]t;')er er legte dem keine Bedeutung bei; im Gegenteil, wenn ich Ihnen die ganze Wahrheit sagen

Respi: Ich bitte Sie darum!

Ginevra: Werden Sie’s nicht tbelnehmen?

Respi: Aber nein, gewif3 nicht!

Ginevra: ...Als Bice uns die Sache erzéhlte, da haben wir ale (sie noch am wenigsten, kann ich Ihnen
versichern) herzlich gelacht.

Respi: (peinlich bertihrt) So, Sie haben gelacht?
Ginevra: Jawohl, mein Freund; aber ohne jede Veréchtlichkeit.
Respi: Sie hat es dso sdlbst ihm erzéhit?

Ginevra: Naturlich. Aber as etwas, das ihm doch schon langst bekannt war. Sie hat aber, glauben Sie's
mir, wirkliches Mitleid mit Ihnen empfunden, denn immer wiederholte sie: ,,Der arme Nicola, .

Respi: Fur mich ist Mitleid durchaus Uberflissig; mir geht es nur um sie! — Aber wie soll man al das
verstehen, wenn er, wie Sie behaupten, selbst dartiber gelacht hat?

Giorgio: Ja, bist du denn tGberhaupt sicher, dal3 Romeo auf dich eifersiichtig ist?

Respi: Wie soll ich das wissen! Ich bin doch gleichfals erst heute friih angekommen und finde diese
schéne Nachricht vor. Ich hab’ sie von Traldi, du kennst ihn doch; es scheint, im Klub spricht
man von nichts anderem. Und da ist mir die Idee gekommen, ob ich nicht am Ende da auch
irgendwie im Spiel bin; aber nur, weil man auch die tollsten Hypothesen nicht ausschlief3t, wenn es
sich um einen Fal von Wahnsinn handelt. Wenn Sie, liebe Ginevra, nicht daran glauben, mir kann
esnur lieb sain.

Ginevra: Halt, nicht so ungestiim! Jetzt, da Sie sagen, dal3 er wahnsinnig ist, halte ich nichts mehr fir
unmaoglich. Aber Sie erzéhlen das so en passant...

Giorgio: Wirklich, als ob es etwas Belangloses wére!

Respi: Aber mir hat es Traldi doch erst vor zwei Augenblicken gesagt. Ganz unvorbereitet hat es mich
getroffen. Er hat mich angeredet, ich stand noch mit dem Koffer in der Hand.

Giorgio: (unter einem pl6tzlichen Einfall) Was meint ihr, eine Tollheit ist doch ebenso méglich wie die
andere; kdnnte es nicht am Ende meinetwegen sein?



Ginevra: (verletzt) Wieso deinetwegen? Was fdllt dir ein?

Giorgio: Wenn die Sache doch losbrach, gerade da wir abgereist waren... Ich meine nur, eine Tollheit
wére so moglich wie die andere!

Ginevra: (betroffen) Wer hat dir das gesagt, dal? nach unserer Abreise...

Giorgio: (auf Respi deutend) Er! Dal3 Romeo in die Stadt gekommen ist und Bices Schreibtisch
erbrochen hat...

Ginevra: Heller Wahnsinn!
Giorgio: Kein Wunder bel einem Wahnsinnigen.
Ginevra: Erst will ich ihn sehen.

Giorgio: Du glaubst nicht daran? Aber erinnere dich doch an die offene Freude, mit der Bice mich
empfangen hat...

Ginevra: (gereizt) Ich verbiete dir, derlei auch nur zu denken! Du kommst Uberhaupt nicht in Betracht.
(Auf Respi deutend.) Eher noch er. Mdglich, dal3 Romeo zuerst, solange er noch ruhig war, Gber
Ihre Hofmacherei gelacht hat und dal3 er spéter, als er die Sache Uberdachte...

Giorgio: Nein, es muf3 etwas mit ihm vorgefallen sein, was niemand weil3.

Respi: (zu Ginevra) Sie selbst haben mich doch sofort gefragt, ob er uns jemals im Gespréch allein
Uberrascht habe.

Ginevra: (bestirzt) Ich?

Giorgio: Ja, du. Du hast ihn gefragt. Auch mir kam die Frage gleich merkwdirdig vor.

Ginevra: (verwirrt) Ach ja.. vidlleicht... man weil3 doch, wie so ein Verdacht entsteht... oft legt man gar
kein Gewicht auf eine Sache und dann, wenn man pl6tzlich wieder daran denkt, sieht man sie in

anderem Licht und wird stutzig...

Giorgio: Wenn man wieder daran denkt? Aber warum denkt man wieder daran? Das ist es. warum?
Weasist die Ursache? Weil¥ du sie?

Ginevra: Ich?

Giorgio: Esklang, as mufitest du sie wissen!

Ginevra: Wie du nur redest! Wieso sollteich...

Giorgio: Du hast doch Respi gefragt: ,Hat er euch alein im Gespréch Uberrascht.* Und er hat dir
geantwortet: , Friher oft und oft. Du gibst aso zu, dai3 hier vielleicht die Ursache liegt. Dann
konnte man aber auch meinen, du hieltest es fir moglich, dal3 Bice...

Ginevra: Aber nein!

Giorgio: Also, bitte, was wollte denn deine Frage? Lassen wir Bice aus dem Spidl, die Armste; jede
Frau, wenn sie von ihrem Gatten Uberrascht wird, wahrend sie mit einem Freund alein spricht...

Ginevra: Und er weil3, dai? dieser Freund seiner Frau den Hof macht...



