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Personen: 
 
Tommaso Corsi 
Anna, seine Frau 
Signora Reis, Annas Mutter 
Dr. med. Tito Lecci 
Rechtsanwalt Franco Cimetta 
Rosa, ein Zimmermädchen 
Ein Polizist 
Ein Krankenpfleger (stumme Rolle) 
 
 
 
Ort: Stadt in Süditalien 
Zeit: Gegenwart 
 
 
 
 
Uraufführung: Rom, 20. Juni 1913 
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Durchgangszimmer bei Corsi. Schränke, Waschbecken, Kanapee, großer altmodischer 
Lehnstuhl, Garderobenständer mit Kleidern, Sessel usw., Fenster mit Gardinen links, 
Tür im Hintergrund zum Schlafzimmer, eine andere rechts, beide mit Vorhängen. 
 
Wenn der Vorhang hochgeht, sitzt der Polizist müde und gelangweilt neben der Tür 
rechts als Wache. Signora Reis steht düster, mürrisch, ungeduldig neben dem Sofa. Sie 
trägt Schwarz, auf dem wolligen Haar hat sie eine Witwenhaube. Die Augen unter den 
dichten, gerunzelten Brauen funkeln vor Haß und Mißtrauen in dem blassen, herben 
Gesicht, das von Angst und Schmerzen verzogen und verzehrt ist. Offensichtlich wartet 
sie auf etwas, ein paarmal will sie den Polizisten anreden, läßt es aber wieder. 
 
Signora Reis: (endlich, hart) Werden Sie hier noch lange Wache halten? 
 
Polizist: Nein, Signora. Vielleicht hören wir schon heute auf. 
 
Signora Reis: So, heute? Endlich! Bringen Sie ihn weg? 
 
Polizist: Genau weiß ich es nicht. Ich habe aber so etwas gehört. 
 
Rosa: (kommt aus der Tür im Hintergrund, schließt sie gleich wieder leise und sagt zu 

Signora Reis) Sie kommt gleich. (Sie zeigt auf die Tür, aus der sie kam, und 
geht rechts ab. - Längere erwartungsvolle Pause. Endlich kommt Anna durch 
die Mitteltür und schließt sie mit der gleichen Vorsicht wie Rosa. Sie ist etwa 
dreißig, aufgelöst vor verzweifeltem, schrecklichem Kummer, zerzaust, ver-
weint und übernächtigt. Sie läuft zur Mutter und umarmt sie schluchzend.) 

 
Anna: Mamma, mamma mia! Mamma mia! (Sie beherrscht sich, löst sich von der 

Mutter und sagt zum Polizisten:) Verzeihung, könnten Sie sich nicht einen 
Augenblick zurückziehen? Könnten Sie nicht hinter der Tür bleiben? 

 
Polizist: Ich habe eigentlich den Befehl, die Überwachung zu verschärfen, nicht zu 

lockern. 
 
Anna: Aber wenn er sich doch nicht einmal allein bewegen kann auf seinem Bett! 
 
Polizist: (ratlos) Ja, ja, aber... (er entschließt sich) Na schön, für einen Augenblick, 

Signora. 
 
Anna: Danke. Nehmen Sie den Stuhl ruhig mit. (Polizist mit dem Stuhl rechts ab.) 
 
Anna: (umarmt wieder die Mutter) Ach, Mamma! Ich bin dir so dankbar, daß du 

wieder da bist! Nein, ich werfe dir ja nicht vor, daß du mich allein gelassen 
hast. 

 
Signora Reis: Du wolltest ja nicht mitkommen. Du wolltest lieber hierbleiben, um 

dieses Theater zu erleben und dich in diese Situation zu bringen. 
 
Anna: Ich konnte ihn doch nicht allein lassen, Mamma, was redest du da? Ich danke 

dir, daß du die Kinder mitgenommen hast. Wie geht es ihnen? Didi? Federico? 
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Signora Reis: Gut. 
 
Anna: Auch Didi? 
 
Signora Reis: Allen beiden. Aber nun wirst du auch bald kommen, scheint mir. Er soll 

heute fortgebracht werden, hat man mir gesagt. 
 
Anna: (entsetzt) Heute? Wer hat dir das gesagt? 
 
Signora Reis: Der Posten. 
 
Anna: Heute? Das ist doch nicht möglich! Hat er das so gesagt? (Geht zur rechten Tür 

und ruft den Polizisten.) Ach, kommen Sie doch bitte her! (Der Polizist tritt 
verlegen wieder ein.) Sagen Sie, heute? Bringen Sie ihn heute weg? 

 
Polizist: Genau weiß ich es nicht. Er steht noch unter ärztlicher Aufsicht, Signora. 

Aber ich habe so etwas gehört. 
 
Anna: Aber er ist doch noch bettlägerig! Die Wunde ist noch nicht geheilt. Der Arzt 

wird es nicht erlauben. Gerade erst gestern abend hat er gesagt, er wolle heute 
zum ersten Mal sehen, ob er ihn ein paar Minuten aufstehen lassen könne. 

 
Signora Reis: Wenn er schon aufstehen kann! 
 
Anna: Ach, kein Gedanke! Er kann sich nicht auf den Füßen halten. Nicht einmal im 

Bett sitzen, wenn er nicht gestützt wird. (Sie geht zur rechten Tür und ruft.) 
Rosa! Rosa! (Zur Mutter und zum Polizisten:) Es wäre eine Gemeinheit! (Zur 
eintretenden Rosa:) Schick sofort Enrico zum Doktor, er möchte gleich her-
kommen, sofort, ohne Zeit zu verlieren! 

 
Rosa: Ja, Signora. (Ab.) 
 
Anna: Ausgerechnet jetzt, wo er gerade erst anfängt, sich ein bißchen zu erholen. 

Nachdem man alles daran gesetzt hat, um ihn zu retten. 
 
Polizist: Ich bin im Dienst, Signora, aber ich kann wohl für einen Augenblick hinaus-

gehen. 
 
Anna: Aber ja, seien Sie beruhigt, er kann sich nicht bewegen. (Polizist ab. Anna öff-

net die Arme und hebt das Gesicht.) Auch das noch! Nach alledem diese neue 
Aufregung! 

 
Signora Reis: Er wollte nicht sterben! Dieser Mörder! 
 
Anna: Ach, Mamma, du haßt ihn! Du verzeihst ihm nicht! 
 
Signora Reis: (rauh, hitzig) Ich hasse ihn, ja, ich hasse ihn, weil er dir das alles ange-

tan hat! Wegen der Schande, die er über dich gebracht hat, über die Kinder, 
über mein ganzes Haus. Und es ist noch nicht zu Ende. Er hätte wenigstens 
sterben können! 
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Anna: Sicher - es wäre auch für ihn besser gewesen, wenn er an dem Schuß gestorben 

wäre. Aber glaub' mir, Mutter, er wollte sterben. 
 
Signora Reis: Ich sehe nur, Neri hat er umbringen können, und er ist noch da - 

lebendig! 
 
Anna: Er hat sich ins Herz geschossen! 
 
Signora Reis: In den Kopf hätte er sich schießen müssen! In den Kopf! 
 
Anna: Und er hat sich drei- oder viermal die Verbände von der Brust gerissen! Die 

Ärzte haben ihn um jeden Preis retten wollen. Was haben sie alles mit ihm an-
gestellt, Tag und Nacht! Aber glaube mir, er - er hat alles getan, um zu sterben. 

 
Signora Reis: Natürlich - er weiß, was ihm bevorsteht! 
 
Anna: Nein, Mutter. Er wollte sühnen. Du siehst immer nur die Tatsachen. 
 
Signora Reis: Ist er vielleicht kein Mörder mehr, weil er hat sterben wollen? Hat er 

Neri nicht getötet? Hat er dich nicht mit Neris Frau betrogen? 
 
Anna: Ja, ja. 
 
Signora Reis: Du sagst, daß ich nur die Tatsachen sehe! Tatsachen! 
 
Anna: Aber dennoch gibt es viele Dinge, die du nicht wissen kannst und die ich weiß. 
 
Signora Reis: Du sprichst genau wie er! Gott, - als ob ich ihn hörte! Tatsachen, die 

keine Tatsachen sind - leere Säcke, die nicht stehenbleiben! So hat er dich 
immer hinters Licht geführt, blind gemacht... 

 
Anna: Aber nein, Mutter! 
 
Signora Reis: Doch, doch, blind gemacht, blind gemacht. 
 
Anna: Es war der Rausch des Lebens bei ihm, ohne Nachdenken.  
 
Signora Reis: Ohne Skrupel. 
 
Anna: Wenn du so willst. - Ich habe mich oft damit aufgehalten, mir über seine 

Handlungen ein Urteil zu bilden, aber er ließ mir keine Zeit zum Urteilen, so 
wie er selbst auch gar kein Gewicht auf seine Handlungen legte. Es war 
zwecklos, sie ihm vorzuhalten, damit er einsähe, was er angerichtet hatte. Ein 
Achselzucken, ein Lächeln - weg war er. Er mußte weiter, wie auch immer, 
und gab sich nicht erst damit ab, über Gut und Böse nachzudenken. 

 
Signora Reis: Ah, das kannst du sagen! 
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Anna: Aber bei diesem ständigen Rausch hat sich nie ein Laster bei ihm entwickelt. Er 
war unverfälscht und immer fröhlich, zu allen Menschen liebenswürdig. Mit 
achtunddreißig konnte dieser Junge ernsthaft mit Federico und Didi spielen 
und sich dabei aufregen; und nach zehn Jahren war er mit mir noch... noch 
immer... nein, nein... vielleicht mal ein beiläufiges Unrecht, irgendein 
Betrügen, das ist möglich.. Aber daß er mich belog, nein: eine richtige Lüge... 
nein! Mit diesem Mund konnte er nicht lügen, nicht mit diesen Augen und 
diesem Lächeln, das jeden Tag das Haus belebte... Und Angelica Neri? Soll 
ich mich im Ernst so klein machen zu glauben, daß Tommaso zwischen mir 
und ihr... Schau, für ihn war sie nichts, nicht einmal eine Laune, nur der 
Beweis einer Schwäche, von der kein Mann sich ganz freimachen kann. Und 
Gewissensbisse braucht er sich nicht zu machen, trotz seiner Freundschaft mit 
ihrem Mann, denn der wußte ja genau, was für eine Art von Frau sie war, und 
wie sie seine Ehre vor aller Welt besudelte. Sie hat hier, ich sag dir: hier, in 
unserem Hause, vor seinen Augen, vor meinen eigenen Augen, versucht, mit 
den Tricks eines liebestollen Affenweibchens Tommaso zu verführen. Ich 
habe es gemerkt - er nie. Wir haben schrecklich darüber gelacht, Tommaso 
und ich. Wir haben darüber gelacht. Wir haben darüber gelacht! (Sie lacht und 
weint zugleich und wird wie von einem Krampf geschüttelt.) 

 
Signora Reis: Kind, Kind! Du wirst ja verrückt! 
 
Anna: Du machst mich verrückt, du! Die Tatsachen... die Tatsachen! Tatsache ist, daß 

Neri Bescheid wußte, und nicht nur über Tommaso, sondern über alle; und 
daß ihn das nie was geschert hat. Am Ende hat er diese Tragödie daraus 
machen wollen. Dabei hätte er dieses Weib nur niederzuknallen brauchen wie 
einen tollen Hund - und nichts wäre ihm passiert! Tatsachen! Dann könnte man 
auch behaupten, daß Tommaso den Revolver Neris wegen eingesteckt hatte. 
Aber er trug ihn immer bei sich, wegen seiner Auftragsarbeiten auf dem Land. 

 
(In diesem Augenblick treten der Arzt Tito Lecci und der Rechtsanwalt Franco Cimetta 
ein. Lecci ist groß und steif. Er trägt als Kurzsichtiger eine starke Brille. Cimetta ist 
älter, er trägt ein kleines, fast weißes Bärtchen und lange, noch schwarze 
zurückgekämmte Haare.) 
 
Anna: Ah, da ist der Doktor! Und Sie auch, Herr Rechtsanwalt! 
 
Lecci: Ich sollte sofort kommen... was gibt es? 
 
Anna: (stellt vor) Herr Rechtsanwalt Cimetta - meine Mutter. (Zu Lecci) Ach, Herr 

Doktor, man macht mich wahnsinnig. Sie wollen ihn heute noch wegbringen! 
 
Lecci: Aber nein! Wer hat das gesagt? 
 
Anna: Der Posten. Fragen Sie ihn selber. So hat er's gesagt. 
 
Lecci: Oh, das werden wir verhindern. Seien Sie unbesorgt, das verhindern wir. Ich 

gehe gleich selbst zum Kommissar. Cimetta, kommst du mit? 
 
Anna: Ach ja, gehen Sie doch auch mit, Herr Rechtsanwalt! 
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Cimetta: Von mir aus sofort. Es sind ja nur ein paar Schritte. 
 
Lecci: Machen Sie sich keine Gedanken. Ohne meine Erlaubnis können sie ihn nicht 

holen. Das fehlte ja noch in diesem Augenblick. (Zu Cimetta:) Wir haben ein 
Wunder vollbracht, lieber Freund, ein wahres Wunder. 

 
Anna: Siehst du, Mutter, daß ich recht habe? Ein Wunder nicht nur an ihm, sondern 

gegen ihn. 
 
Lecci: (ohne darauf Gewicht zu legen) Ja, wirklich. Ziemlicher Widerstand. Vielleicht 

im Fieberwahn. Aber den wahren Widerstand, mein Lieber, erfuhr ich durch 
eine Anhäufung von Komplikationen, eine schwerer als die andere und uner-
wartet, die mich ständig zu unvorhergesehenen und oftmals sich widerspre-
chenden Maßnahmen zwangen, alle so riskant, daß - glaub mir - ein anderer an 
meiner Stelle entmutigt gewesen wäre und die Finger davon gelassen hätte. 
Nur einen Moment des kleinsten Zögerns, einer Unschlüssigkeit - dann gute 
Nacht! Ich kann sagen, daß ich in meiner ganzen Praxis noch nie eine solche 
Genugtuung empfunden habe wie bei diesem Fall. 

 
Cimetta: (zu Anna:) Bitte entschuldigen Sie, Signora, daß ich noch nicht früher ge-

kommen bin, um Ihnen meine Anteilnahme zu beweisen. Aber glauben Sie mir, 
auch ich war durch dieses unerwartete Ereignis, das für die ganze Stadt ein 
Schock war, aufs Tiefste erschüttert. Bisher wurde hier nur der Arzt ge-
braucht, aber jetzt, da leider auch ich nötig sein werde, bin ich ungerufen ge-
kommen, weil ich weiß, daß Tommaso immer Vertrauen zu meinen 
bescheidenen Fähigkeiten gehabt hat. 

 
Lecci: Ich habe unseren lieben Freund gebeten, heute mitzukommen, weil es gut sein 

wird, allmählich damit anzufangen, den Patienten auf die harte Realität vorzu-
bereiten, die auf ihn zukommt. 

 
Anna: Das wird schrecklich, Herr Doktor! Anscheinend rechnet er überhaupt nicht 

damit, jedenfalls bis jetzt nicht. Er ist wie ein Kind. Er regt sich auf, er weint 
und lacht um nichts. Gerade heute morgen sprach er davon, daß er gleich nach 
seiner Genesung einen Monat aufs Land gehen wolle, in die Sommerfrische. 

 
Signora Reis: Oh ja, richtig in die Sommerfrische! 
 
Cimetta: Armer Tommaso! 
 
Lecci: Wir wollen noch ein paar Tage warten. Inzwischen kann ihn Cimetta besuchen. 

Es ist doch unmöglich, daß ihm nicht der Gedanke kommt, sich verantworten 
zu müssen. 

 
Anna: Und Sie glauben, Herr Rechtsanwalt, daß es sehr ernst wird? 
 
Cimetta: (schließt die Augen, breitet die Arme aus:) Liebe gnädige Frau... (Anna 

verbirgt das Gesicht in den Händen.) 
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Lecci: Nun, nun, es ist jetzt nicht die Zeit, sich darüber aufzuregen. (Sachlich.) Im 
Augenblick ist er ruhig, nicht wahr? Gibt es irgend etwas Neues seit gestern 
abend? 

 
Anna: Nein, nichts. 
 
Lecci: Gut, dann gehen Sie hinein. Lassen Sie sich vom Krankenpfleger helfen, ihn an-

zuziehen und ganz sachte aus dem Bett zu heben. Und schauen Sie, ob er, wenn 
er gestützt wird, versuchen kann, sich ein paar Schritte zu bewegen. Cimetta 
und ich gehen inzwischen zum Kommissar. Wir sind in wenigen Minuten 
zurück. Nur Mut, Signora Anna, Sie haben doch bis jetzt so großen bewiesen. 

 
Anna: Ich hab keinen mehr! Ich habe keinen mehr! 
 
Cimetta:  Sie müssen ihn haben! 
 
Lecci: Signora, ich bitte Sie! 
 
Anna: (fängt sich) Ich will es versuchen. (Sie versucht zu lächeln.) Gut so? Also auf 

Wiedersehen, Herr Rechtsanwalt! (Sie gibt ihm die Hand. Zu Lecci:) Auf 
Wiedersehen. - Und du, Mutter? 

 
Signora Reis: (finster) Ich fahre. Ich fahre ab. 
 
Anna: Ich weiß... 
 
Signora Reis: Leb wohl. 
 
Anna: Grüß die Kinder. (Anna ab durch die Mitteltür.) 
 
Cimetta:  Arme Frau! Sie ist nicht wiederzuerkennen! 
 
Signora Reis: (herrscht ihn an) Sorgen sie dafür, daß er wegkommt! Sofort! Lassen Sie 

ihn einsperren, diesen Mörder! Schon aus Mitleid, aus Mitleid für meine arme 
Tochter!  

 
Lecci: Das ist eine Frage von Tagen, Signora, passiert es nicht heute, dann morgen. (Zu 

Cimetta:) Es war schon ein ungewöhnliches Entgegenkommen, daß man ihn 
bis jetzt hier in unserer Behandlung gelassen hat - wenn auch bewacht, aber 
bei aller Großzügigkeit und aller nur möglichen Rücksichtnahme - man muß ja 
auch bedenken, wer das Opfer gewesen ist. 

 
Cimetta: Das alles ist doch wie ein Albdruck! Wegen dieser Frau! Ein Mann wie 

Neri, häßlich, innerlich zerrissen, apathisch, der sich durch das Leben quälte, 
der wußte, daß er seit Jahren von seiner Frau schamlos betrogen wurde und 
der sich nichts daraus machte; den es schon anzustrengen schien, auch nur 
aufzuschauen und mit seiner dünnen, winselnden Stimme irgendwas zu quäken, 
- ja, meine Herrschaften - ein solcher Mann gerät auf einmal in Wallung - und 
weswegen? Wegen dieses armen Tommaso. (Zu Signora Reis:) Aber sagen 
Sie: Wieso, weshalb war Tommaso eigentlich mit ihm befreundet? 


