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Zimmer bei Fabbri. Eingangstür im Hintergrund, eine Tür links, zwei Fenster rechts. 
 
Wenn der Vorhang aufgeht, steht Giulia mit dem Rücken zum Publikum am hinteren 
Fenster und schaut hinaus. Gleich darauf tritt sie zurück - offenbar ist sie überrascht - legt 
ihre Handarbeit auf ein Tischchen, geht schnell, aber vorsichtig die linke Tür schließen 
und wartet dann an der Mitteltür. 
 
Antonio Serra tritt ein. 
 
Giulia: (fällt ihm um den Hals. Leise, glücklich) Du bist schon da? 
 
Antonio: (wehrt nervös ab) Nein - bitte nicht! 
 
Giulia: Du bist doch nicht allein? Wo hast du Andrea gelassen? 
 
Antonio: (in Gedanken) Ich bin früher zurückgekommen: gestern spätabends. 
 
Giulia: Warum? 
 
Antonio: (gereizt) Mit einer Ausrede! Einer begründeten übrigens. Ich mußte wirklich 

heute früh im Büro sein. 
 
Giulia: Du hast mir nichts davon gesagt. Du hättest mich benachrichtigen können. 

(Antonio schaut sie schweigend an.) Was ist passiert? 
 
Antonio: (leise, aber die Stimme zittert vor Erregung) Was passiert ist? Ich fürchte, 

Andrea hat uns im Verdacht. 
 
Giulia: (sehr erschrocken) Andrea? Woher weißt du das? Hast du dich verraten? 
 
Antonio: Ich nicht. Wenn - dann haben wir beide uns verraten. 
 
Giulia: (wie zuvor) Hier? 
 
Antonio: Ja. Als er die Treppe hinunterging... Andrea ging mir voran - erinnerst du dich? 

- mit dem Koffer. Du standest an der Tür und leuchtetest. Und ich, im 
Vorbeigehen... Herrgott - wie blöd man mitunter ist! 
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Giulia: (wie oben) Hat er uns gesehen? 
 
Antonio: Mir kam es vor, als hätte er sich beim Hinuntergehen umgedreht. 
 
Giulia: Mein Gott, mein Gott... und du bist gekommen, um mir das zu sagen, einfach so? 
 
Antonio: Dir ist nichts aufgefallen? 
 
Giulia: Mir? Gar nichts. Aber wo bleibt Andrea? Wo ist er? 
 
Antonio: Sag - war ich schon auf der Treppe, als er dich rief? 
 
Giulia: Und mir zuwinkte? Das war doch wohl unten auf dem Treppenabsatz? 
 
Antonio: Nein, - vorher! Vorher. 
 
Giulia: Aber wenn er uns gesehen hätte.  
 
Antonio: Falls überhaupt, dann nur flüchtig. Einen Moment! 
 
Giulia: Und er hat dich früher zurückkommen lassen? Ist das möglich? Weißt du genau, 

daß er dir nicht nachgefahren ist? 
 
Antonio: Genau. Das weiß ich ganz genau. Vor elf kommt kein anderer Zug aus der Stadt. 

(Sieht nach der Uhr.) Aber er muß bald kommen. Und wir in dieser Ungewißheit, 
wir hängen in der Luft, über einem Abgrund... begreifst du? 

 
Giulia: Hör auf, um Himmels willen, hör auf! Ruhe, nur Ruhe. Sag mir alles. Was hat er 

gemacht? Ich will alles wissen. 
 
Antonio: Was soll ich dir sagen? In diesem Zustand hört man doch aus jedem Wort eine 

Anspielung heraus... aus jedem Blick, jedem Wink, jeder Betonung... 
 
Giulia: Ruhe... Ruhe... 
 
Antonio: Ja, Ruhe, Ruhe! Leicht gesagt! (Kurze Pause. Er nimmt sich zusammen.) 

Erinnerst du dich - vor unserer Abreise haben wir hier, er und ich, über diese 
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verdammte Angelegenheit diskutiert, die wir in der Stadt zu erledigen hatten. Er 
hat sich ziemlich aufgeregt... 

 
Giulia: Ja - und? 
 
Antonio: Kaum waren wir auf der Straße, sprach Andrea kein Wort mehr. Er ging mit 

gesenktem Kopf, ich schaute ihn an: er war verstört, die Brauen waren gerun-
zelt... "Er hat etwas gemerkt!", dachte ich. Mir wurde heiß und kalt. Plötzlich 
sagt er ganz einfach und harmlos: "Traurig, nicht wahr, abends wegzufahren... 
das Haus am Abend allein zu lassen..." 

 
Giulia: Das hat er gesagt? 
 
Antonio: Ja. Dabei schienen ihm auch die leid zu tun, die zurückblieben. Dann kam ein 

Satz, bei dem mir der kalte Schweiß ausbrach: "Abschied zu nehmen... beim 
Schein einer Kerze... auf der Treppe..." 

 
Giulia: Ach! - Und wie hat er das gesagt? 
 
Antonio: Im gleichen Ton - ganz unauffällig. Ich weiß nicht... er machte das bewußt! Er 

sprach von den Kindern, die er schlafend in ihren Betten zurückgelassen hatte - 
aber nicht mit dieser natürlichen Wärme, die Sicherheit gibt - und er sprach von 
dir. 

 
Giulia: Von mir? 
 
Antonio: Ja. Aber dabei sah er mich an. 
 
Giulia: Was hat er gesagt? 
 
Antonio:  Daß du deine Kinder sehr liebst. 
 
Giulia: Weiter nichts? 
 
Antonio: Im Zug redete er dann wieder von dem Prozeß. Er fragte mich, ob ich 

Rechtsanwalt Gorri kenne. Ah - und er wollte wissen, ob er verheiratet sei. Und 
dabei lachte er. Das zum Beispiel gehörte doch überhaupt nicht zur Sache... 
Oder war ich es, der... 
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Giulia: (schnell) Still! 
 
Anna: (erscheint in der Mitteltür) Verzeihung, Signora. Soll ich nicht die Kinder holen? 
 
Giulia: Ja... Oder - warte noch. 
 
Anna: Kommt der Herr heute nicht zurück? Die Wagen sind schon zum Bahnhof gefahren. 
 
Antonio: (sieht nach der Uhr) Es ist kurz vor elf. 
 
Giulia: So? Schon? (Zu Anna:) Warte noch etwas - ich sag dir Bescheid. 
 
Anna: Ja, Signora. Ich decke inzwischen den Tisch. (Ab.) 
 
Antonio: Er wird gleich hier sein. 
 
Giulia: Und du kannst mir nichts sagen... du hast dir keinerlei Gewißheit verschaffen 

können? 
 
Antonio: Doch! Daß er sich gut verstellt, - falls er wirklich Verdacht geschöpft hat. 
 
Giulia: Er? Andrea, der so impulsiv ist? 
 
Antonio: Ja, eben! Ob mich mein Mißtrauen so verrückt gemacht hat? Wäre das möglich? 

Siehst du - ein paar Mal schien mir, ich müsse aus seinen Worten etwas 
herauslesen. Gleich darauf hatte ich mich wieder im Griff und sagte mir: "Das ist 
nur deine Angst!" - Ich habe ihn unaufhörlich beobachtet, ganz genau: wie er 
mich anschaute, wie er mit mir sprach... du weißt ja, im Allgemeinen redet er 
nicht viel, aber du hättest ihn in diesen drei Tagen erleben sollen! Oft schwieg er 
lange, voller Unruhe... aber jedesmal danach kam er wieder auf den Prozeß zu 
sprechen... "Hat er darüber nachgegrübelt?", fragte ich mich dann, "oder über 
etwas anderes?" - "Vielleicht redet er jetzt nur, um seinen Verdacht vor mir zu 
verbergen..." Einmal schien es mir sogar, als ob er mir die Hand nicht geben 
wollte. Er mußte gesehen haben, wie ich ihm die meine entgegenstreckte. Er tat, 
als sei er zerstreut, er benahm sich am Morgen unserer Abreise wirklich 
ziemlich merkwürdig. Nach ein paar Schritten rief er mich zurück. "Es tut ihm 
leid!", dachte ich sofort. Und er sagte tatsächlich: "Ach, verzeih - ich habe 
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vergessen, dir die Hand zu geben, aber das hat nichts zu sagen!" Dann sprach er 
wieder von dir, von eurem Haus... anscheinend ohne einen Hintergedanken, nur 
so... Dennoch schien mir, daß er vermied, mich anzusehen. Oft wiederholte er 
irgendwelche Sätze ohne Zusammenhang drei-, viermal... als ob er dabei an 
etwas anderes dächte. Und während er von ganz anderen Dingen redete, fand er 
einen Dreh, das Gespräch plötzlich wieder auf dich und die Kinder zu bringen. 
Dabei stellte er mir irgendeine Frage. Aus Raffinesse? Wer weiß! Vielleicht 
hoffte er, mich zu überrumpeln? Er lachte - aber mit einer boshaften Freude in 
den Augen. 

 
Giulia: Und du? 
 
Antonio: Oh - ich war nur immer auf der Hut! 
 
Giulia: Er wird gemerkt haben, wie mißtrauisch du warst! 
 
Antonio: Wenn er schon Verdacht hatte – dann ja! 
 
Giulia: Er wird in seinem Verdacht bestärkt worden sein. - Weiter: sonst noch etwas? 
 
Antonio: Ja. In der ersten Nacht im Hotel - er hatte ein Doppelzimmer nehmen wollen - 

wir lagen schon eine Weile im Bett... merkte er, daß ich nicht schlief. Das heißt: 
er merkte es nicht - es war ja dunkel - er vermutete es. Und nun stell dir vor: Ich 
rührte mich nicht da in der Nacht, mit ihm im selben Zimmer, und immer mit dem 
Gedanken, daß er alles wüßte... stell dir das vor!... Ich hielt die Augen 
weitaufgerissen da im Dunkel und wartete darauf - was weiß ich -, mich 
verteidigen zu müssen... Mit einem Mal höre ich in der Stille deutlich artikuliert 
die Worte: "Du schläfst nicht!" 

 
Giulia: Und du? 
 
Antonio: Nichts. Ich gab keine Antwort. Ich tat, als ob ich schliefe. Bald danach wie-

derholte er: "Du schläfst nicht!" Daraufhin fragte ich: "Hast du etwas gesagt?" - 
Und er: "Ja, - ich wollte wissen, ob du schläfst." Aber sein "Du schläfst nicht!" 
war ja gar keine Frage gewesen, er hatte es in einem Ton gesagt, als ob er wisse, 
daß ich nicht schlief, daß ich nicht schlafen konnte. Verstehst du? Jedenfalls war 
es mir so vorgekommen. 
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Giulia: Ist das alles? 
 
Antonio: Das ist alles. Zwei Nächte lang habe ich kein Auge zugetan. 
 
Giulia: Und danach? War er immer so zu dir? 
 
Antonio: Ja. Immer. 
 
Giulia: Er - und sich so verstellen...! Wenn er uns gesehen hätte... 
 
Antonio: Immerhin hat er sich umgedreht, als er die Treppe hinunterging... 
 
Giulia: Gesehen hat er sicher nichts! Oder? 
 
Antonio: Im Zweifelsfall... 
 
Giulia: Auch im Zweifelsfall... du kennst ihn nicht! Er - und sich so beherrschen, daß man 

ihm nichts anmerkt! Was weißt denn du! Nichts! Angenommen, er hätte uns 
gesehen, als du an mir vorübergingst und dich zu mir beugtest... Wenn in ihm der 
geringste Verdacht aufgekommen wäre, daß du mich geküßt hättest, er wäre 
hinaufgestürzt - und wie! Du kannst dir ausmalen, wie wir dagestanden hätten! 
Nein, glaub mir, nein! Das ist ausgeschlossen. Du hast Angst gehabt, das ist 
alles. Andrea hat keinen Anlaß, uns zu verdächtigen. Dein Verhalten mir 
gegenüber war immer sehr familiär in seiner Gegenwart! 

 
Antonio: Ja, - aber ein Verdacht kann von einem Augenblick zum anderen entstehen. 

Dann, verstehst du, bekommen plötzlich tausend kaum beachtete Dinge Gewicht, 
über die man sich sonst keine Gedanken gemacht hat, jede unbestimmte 
Andeutung wird zum Beweis und der Zweifel zur Gewißheit: davor habe ich 
Angst. 

 
Giulia:  Wir müssen vorsichtig sein... 
 
Antonio: Auf einmal? Das habe ich dir immer gesagt. 
 
Giulia: Machst du mir jetzt Vorwürfe? 
 


