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Personen: 
 
 
 
ANGELO BALDOVINO  
 
AGATA RENNI  
 
MADDALENA, ihre Mutter  
 
MARCHESE FABIO COLLI  
 
MAURIZIO SETTI, sein Cousin 
 
DER PFARRER von Santa Maria 
 
MARCHETTO FONGI, Börsenmakler 
 
1. AUFSICHTSRAT 
 
2. AUFSICHTSRAT 
     (stumme Rollen) 
3. AUFSICHTSRAT 
 
4. AUFSICHTSRAT 
 
ZIMMERMÄDCHEN  
 
DIENER  
 
DIE AMME (stumme Rolle) 
 
 
 
 
Ort: Eine italienische Provinzstadt  
 
Zeit: Gegenwart 
 
Uraufführung: 27. November 1917, Turin 
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Anmerkungen für die Darstellung. 
 
ANGELO BALDOVINO: etwa vierzigjährig, gemessen, rötliche, nicht sehr gepflegte Haare, kurzer, 

borstiger, rötlicher Bart, durchdringender Blick. Ziemlich langsame Sprechweise mit tiefer 
Stimme. Brauner Anzug aus schwerem Tuch. Fast immer hat er die Brille in der Hand. Das 
vernachlässigte Äußere, der Gesichtsausdruck, die Art zu sprechen, zu lächeln deuten auf 
einen Menschen, der im Leben gescheitert ist, der tief in sich, verborgen, sturmbewegte und 
sehr bittere Erinnerungen bewahrt, aus denen er sich eine seltsame Philosophie 
zurechtgemacht hat, die voller Ironie, zugleich voller Nachsicht ist. Das zeigt sich vor allem 
im ersten und teilweise im dritten Akt. Im zweiten erscheint er, wenigstens äußerlich, 
verändert: zurückhaltend elegant, ungezwungen, aber würdig: ein Herr. Seine Haare und sein 
Bart sind gepflegt, er nimmt nicht mehr die Brille in die Hand.  

 
AGATA RENNI: siebenundzwanzig Jahre alt, stolz, nahezu schroff durch die Anspannung, mit der 

sie gegen den Zusammenbruch ihres guten Rufs ankämpfen muß. Im ersten Akt ist sie 
verzweifelt und rebellisch, später ergibt sie sich stolz und aufrecht in ihr Schicksal.  

 
SIGNORA MADDALENA: zweiundfünfzig Jahre alt, eine elegante Erscheinung, noch schön, aber 

ihrem Alter entsprechend. Sie liebt ihre Tochter leidenschaftlich und betrachtet alles nur mit 
deren Augen. 

 
MARCHESE FABIO COLLI: dreiundvierzig Jahre alt, sympathisch, rechtschaffen, von jener 

Unbeholfenheit, die manche Männer dazu bestimmt, Unglück in der Liebe zu haben.  
 
MAURIZIO SETTI: achtunddreißig Jahre alt, elegant, ungezwungen, beredt, ein Weltmann und ein 

Abenteurer.  
 
MARCHETTO FONGI: fünfzigjährig, ein alter Fuchs. Kleine, unheimliche, schiefe Erscheinung – 

aber gewitzt, nicht ohne Geist und von einem gewissen herrenhaften Auftreten. 
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ERSTER AKT 

 
Eleganter Salon bei RENNI. Im Hintergrund der Haupteingang, rechts ebenfalls eine Tür. Links 
Fenster. 
 
 
 
 
 

Erste Szene 
 
Maurizio Setti, Zimmermädchen, dann Signora Maddalena 
 
 
Wenn der Vorhang aufgeht, ist die Bühne leer. Die Tür im Hintergrund öffnet sich, das 
Zimmermädchen erscheint und läßt Maurizio Setti eintreten. 
 
Zimmermädchen: Bitte. Ich melde Sie sofort. (Rechts ab, kurz darauf kommt durch dieselbe Tür 

ängstlich und aufgeregt Signora Maddalena herein.) 
 
Maddalena: Guten Tag, Setti. Nun? 
 
Maurizio: Er ist hier. Heute morgen mit mir angekommen. 
 
Maddalena: Und... alles abgemacht? 
 
Maurizio: Alles. 
 
Maddalena: Und alles ganz offen erklärt?  
 
Maurizio: Alles, alles. Machen Sie sich keine Gedanken. 
 
Maddalena: (zögert) Aber... ganz offen – wie?  
 
Maurizio: Mein Gott, ich habe ihm gesagt... ich habe ihm gesagt, wie es ist. 
 
Maddalena: (schüttelt den Kopf, bitter) Wie es ist... nun ja! 
 
Maurizio: Das mußte ich doch, Signora! 
 
Maddalena: Ja, gewiß... aber... 
 
Maurizio: Keine Sorge, das ändert sich doch alles, je nach der Art der Menschen, der Situationen, 

der Umstände... 
 
Maddalena: Ja eben, gerade deshalb. 
 
Maurizio: Seien Sie beruhigt, ich habe ihm das genau erklärt. 
 
Maddalena: Unsere Verhältnisse? Wer meine Tochter ist? Und... er ist darauf eingegangen? Ohne 

Schwierigkeiten? 
 
Maurizio: Ohne Schwierigkeiten, Sie können beruhigt sein. 
 
Maddalena: Ach! Beruhigt, mein Freund? Wie könnte ich ruhig sein! – Aber wie ist er? Sagen Sie 

mir wenigstens, wie er ist? 
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Maurizio: Nun – er sieht gut aus. Lieber Gott – ich will nicht sagen ein Adonis – aber ein gut 

aussehender Mann... Sie werden sehen. Gutes Auftreten, eine Aura von natürlicher Würde. 
Er stammt aus einer Aristokratenfamilie. Ein Baldovino. 

 
Maddalena: Aber sein Charakter? Mir geht’s um seinen Charakter. 
 
Maurizio: Hervorragend, glauben Sie mir, ganz hervorragend. 
 
Maddalena: Und wie spricht er? Ich meine, weiß er, wie man zu sprechen hat...? 
 
Maurizio: Oh, in Macerata, in den ganzen Marken, wird ein ausgezeichnetes Italienisch gesprochen, 

glauben Sie mir. 
 
Maddalena: Ich meine, ob er den richtigen Ton findet! Verstehen Sie, daran hängt im Grunde alles. 

Ein unechter Ton, ohne dieses gewisse... (Sie flüstert die letzten Worte, als ob ihr das 
Aussprechen Mühe machte) Dieses gewisse... mein Gott, ich weiß wirklich nicht, wie ich 
mich ausdrücken soll. (Weint ins Taschentuch.) 

 
Maurizio: Sie müssen sich zusammennehmen, Signora! 
 
Maddalena: Das wäre für meine arme Agata wie ein Schlag ins Gesicht! 
 
Maurizio: Nein, in dieser Hinsicht können Sie ganz beruhigt sein, Signora. Nie wird ein Wort aus 

seinem Munde kommen, das nicht völlig korrekt wäre. Das garantiere ich. Er ist äußerst 
zurückhaltend und beherrscht. Ein Herr, sage ich Ihnen. Und er begreift auch sehr schnell. 
Was das anbelangt, brauchen Sie nichts zu befürchten. Das garantiere ich. 

 
Maddalena: Lieber Setti, glauben Sie mir, ich finde mich nicht mehr zurecht. Ich fühle mich ganz... 

verloren, ich bin wie betäubt... plötzlich vor einer solchen Situation zu stehen! Es kommt mir 
vor wie ein Unglücksfall, einer von denen, wissen Sie, bei denen die Tür offen bleibt, so daß 
jeder Fremde hereinkommen und sie begaffen und seine Neugier befriedigen kann. 

 
Maurizio: Nun ja, es gibt im Leben...  
 
Maddalena: Und meine Tochter, meine arme Tochter... Sie hat soviel Herz! Sie müßten sie sehen, 

sie hören... Es ist ein Jammer! 
 
Maurizio: Ich kann es mir vorstellen. Glauben Sie mir, Signora, ich habe mich von ganzem Herzen 

bemüht... 
 
Maddalena: (unterbricht ihn, drückt ihm die Hand) Ich weiß, ich weiß... und merken Sie nicht, wie 

ich mit Ihnen spreche? Weil ich weiß, daß Sie zur Familie gehören: Sie sind mehr als ein 
Cousin, Sie sind ein Bruder unseres Marchese. 

 
Maurizio: Ist Fabio nebenan? 
 
Maddalena: Ja, nebenan. Man kann sie vielleicht noch nicht allein lassen. Man muß sie im Auge 

behalten. Als sie hörte, Sie seien gekommen, stürzte sie zum Fenster. 
 
Maurizio: Oh Gott! Meinetwegen? 
 
Maddalena: Nein, nicht Ihretwegen! Sondern weil sie weiß, aus welchem Grunde Sie nach Macerata 

gefahren und mit wem Sie von dort zurückgekehrt sind. 
 
Maurizio: Aber gerade das... entschuldigen Sie... ich meine... 
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Maddalena: Nein – im Gegenteil! Sie weint, sie wehrt sich. Sie ist in einem Zustand von 
Verzweiflung, daß man Angst bekommt. 

 
Maurizio: Aber... Verzeihung, war es nicht so verabredet? Hatte sie selber nicht zugestimmt? 
 
Maddalena: Ja, natürlich. Aber gerade deswegen. 
 
Maurizio: (bestürzt) Will sie nicht mehr? 
 
Maddalena: Nein! Was heißt wollen! Kann sie das denn wollen? Sie muß es, muß es notgedrungen: 

Sie ist gezwungen, es zu wollen. 
 
Maurizio: Dann muß sie sich auch damit abfinden. 
 
Maddalena: Ach, Setti, mein Kind wird daran zugrunde gehen. 
 
Maurizio: Aber nein, Signora! Sie werden sehen, daß... 
 
Maddalena: Sie geht daran zugrunde! Wenn sie nicht schon vorher irgendeine Dummheit begeht! Ich 

habe ihr zu oft nachgegeben, das wird mir jetzt klar. Aber ich habe mich verlassen, ich habe 
mich darauf verlassen, daß Fabio vorsichtiger sein würde. Sie breiten die Arme aus? Nun ja, 
es bleibt jetzt in der Tat nichts übrig, als die Arme auszubreiten, die Augen zu schließen und 
die Schande hereinzulassen. 

 
Maurizio: Aber nein, so dürfen Sie nicht reden, Signora. Wir sind doch schon dabei, dafür zu sorgen, 

daß die Sache.... 
 
Maddalena: (bedeckt das Gesicht mit den Händen) Nein, Sie.. Sie dürfen das um Gottes Willen 

nicht sagen. Es ist schlimmer! Glauben Sie mir, Setti, was zuerst nur Schwäche war, ist jetzt 
zur Gewissensqual geworden. Ich schwöre es! 

 
Maurizio: Das glaube ich Ihnen, Signora. 
 
Maddalena: Aber Sie können es nicht verstehen. Sie, Sie sind ein Mann und Sie sind nicht einmal 

Vater. Sie können nicht begreifen, welche Qual es für eine Mutter ist, mitanzusehen, wie ihre 
Tochter in die Jahre kommt und anfängt, die erste Jugendblüte zu verlieren. Man hat dann 
nicht mehr den Mut, so streng zu sein, wie es die Klugheit rät... und mehr noch, sage ich, wie 
es der Anstand fordert. Anstand – ah, lieber Setti, in gewissen Augenblicken klingt das wie 
Hohn. Eine Mutter, die – gut oder schlecht – im Leben gestanden... die geliebt hat... kann 
kein Wort mehr über die Lippen bringen vor den Augen der Tochter, die sich zu ihr wenden 
als wollten sie um Mitleid flehen. Und dann tut man, als ob man nichts merkte, um nicht 
offen einzuwilligen. Diese Vorspiegelung und dieses Schweigen, die machen sich mitschuldig, 
mitschuldig, bis es... bis es schließlich so weit kommt.... Aber ich habe doch gehofft, das sage 
ich noch einmal, daß Fabio vorsichtig sein würde... 

 
Maurizio: Ach, die Vorsicht, liebe Signora... 
 
Maddalena: Ich weiß, ich weiß! 
 
Maurizio: Wenn er gekonnt hätte, er selbst... 
 
Maddalena: Ich weiß... ich sehe es ja... Auch er ist ja wie vor den Kopf geschlagen, der Ärmste. 

Und wäre er nicht der Ehrenmann, der er ist, glauben Sie, das alles wäre passiert? 
 
Maurizio: Ja, Fabio ist ein so guter Mensch. 
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Maddalena: Wir wußten ja, wie unglücklich er war nach der Trennung von dieser schrecklichen 
Frau. Sehen Sie, dies, eben dies hätte verhindern müssen, daß es so weit kommt, und statt 
dessen ist es gerade darum passiert. Sie sind doch auch überzeugt – sagen Sie es mir auf Ehre 
und Gewissen – daß Fabio, wenn er frei gewesen wäre, meine Tochter geheiratet hätte?  

 
Maurizio: Ja, ohne Zweifel.  
 
Maddalena: Sagen Sie es mir, sagen Sie es mir ganz aufrichtig, um Himmelswillen. 
 
Maurizio: Aber sehen Sie denn nicht selbst, liebe Signora, wie verliebt er ist? In welchem Zustand er 

sich jetzt befindet! 
 
Maddalena: Ist es so? Ist es so? Sie glauben gar nicht, wie tröstlich auch eine kleine Bestätigung in so 

einem Augenblick ist. 
 
Maurizio: Aber was sagen Sie da, Signora! Wo denken Sie hin! Ich habe für Sie und Signorina Agata 

den größten Respekt, eine ganz aufrichtige, tief empfundene Hochachtung. 
 
Maddalena: Danke! Ich danke Ihnen. 
 
Maurizio: Ich bitte Sie, mir zu glauben. Sonst hätte ich niemals solchen Anteil an allem genommen. 
 
Maddalena: Ich danke Ihnen, Setti. Da ist ein armes, junges Mädchen so viele Jahre hindurch 

anständig geblieben, hat auf einen Gefährten für das Leben gewartet und ihn nicht gefunden, 
und endlich begegnet ihr ein Mann, der ihre ganze Liebe verdienen würde und sie weiß, daß 
dieser Mann von einer anderen Frau gequält, gekränkt und schändlich beleidigt worden ist – 
glauben Sie, da kann man der natürlichen Regung nicht widerstehen, ihm zu zeigen, daß nicht 
alle Frauen so sind, sondern daß es auch eine gibt, die Liebe mit Liebe zu vergelten und das 
Glück zu schätzen weiß, das die andere da mit Füßen getreten hat. 

 
Maurizio: Oh ja! Mit Füßen getreten, der arme Fabio! Sie haben recht, Signora. Das hatte er nicht 

verdient. 
 
Maddalena: Die Vernunft sagt: "Nein, das kannst du nicht, das darfst du nicht." Und sagt es nicht 

nur dem Herzen des Mädchens, sondern auch dem des Mannes – sofern der anständig ist – 
und dem der Mutter, die beide sieht und sich grämt. Man schweigt eine Weile, man hört auf 
die Vernunft, man unterdrückt die Qual –  

 
Maurizio: – und schließlich kommt der Augenblick – 
 
Maddalena: – er kommt, ah, er kommt heimtückisch! Ein wundervoller Maienabend. Die Mutter 

steht am Fenster. Draußen Blumen und Sterne. Drinnen die Angst, die allertraurigste 
Zärtlichkeit. Und die Mutter ruft sich selber zu: "Aber sie sollen auch für meine Tochter sein, 
einmal wenigstens, alle die Sterne und alle die Blumen." Und sie bleibt da, im Dunkel und 
hält Wache bei einem Vergehen, zu dem die ganze Natur rings umher auffordert und das 
morgen die Menschen und das eigene Gewissen verurteilen werden, aber in diesem 
Augenblick ist sie glücklich, daß sie es geschehen läßt, mit einer sonderbaren Befriedigung 
auch der eigenen Sinne, mit einem Stolz, der dieser Verurteilung trotzt, auch wenn morgen 
mit Qualen dafür gebüßt werden muß. So ist es, mein lieber Setti. Entschuldigen kann man 
mich nicht, aber Mitgefühl haben. Eigentlich dürfte man danach nicht weiterleben. Aber so 
leicht stirbt man nicht. Das Leben geht weiter, und um sich zu behaupten, braucht es all das, 
was wir in einem Augenblick weggeworfen haben. 

 
Maurizio: Ja, Signora, so ist es. Und Sie brauchen jetzt, mehr als alles andere, Gelassenheit. Sie 

werden doch zugeben, daß bis jetzt Sie alle drei, Sie einerseits, Fabio und die Signorina Agata 
andererseits, sich zu sehr vom Gefühl haben leiten lassen. 
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Maddalena: Ah, zu sehr, zu sehr, viel zu sehr. 
 
Maurizio: Nun gut. Jetzt muß das Gefühl beherrscht werden, es muß zurücktreten und dem 

Verstand Platz machen, nicht wahr? 
 
Maddalena: Ja, ja. 
 
Maurizio: Und etwas Notwendiges tun, das keinen Aufschub duldet! Daher... ach, da ist Fabio. 
 
 
 
 
 

Zweite Szene 
 
Marchese Fabio, die Vorigen 
 
 
Fabio: (von rechts, verzweifelt und aufgeregt, herein. Zu Maddalena) Ich bitte Sie, gehen Sie, gehen 

Sie hinein! Lassen Sie sie nicht allein! 
 
Maddalena: Ja, ich gehe. Aber mir scheint, daß... 
 
Fabio: Gehen Sie, ich bitte Sie. 
 
Maddalena: Ja, ja. (Zu Maurizio:) Entschuldigen Sie. (Rechts ab.) 
 
 
 
 
 

Dritte Szene 
 
Fabio und Maurizio 
 
 
Maurizio: Ja, hör mal... du kommst auch mit so einem Gesicht daher... 
 
Fabio: Um Himmelswillen, Maurizio, erzähl mir nichts! Du, Du glaubst, du hättest das Heilmittel 

gefunden? Weißt du, was du getan hast? Ich werde es dir sagen. Du hast nur einem Kranken 
Schminke aufgelegt! 

 
Maurizio: Ich? 
 
Fabio: Ja, du! Und behauptest nun, er sei gesund! 
 
Maurizio: Aber Du hast doch selbst darum gebeten! Oh – daß wir uns recht verstehen – Ich möchte 

hier nicht den Retter spielen! 
 
Fabio: Ich leide. Ich leide, Maurizio, dieses armen Geschöpfes und auch meinetwegen. Ich leide 

Höllenqualen. Und die kommen von Deinem Heilmittel, das ich für richtig halte, doch gerade 
weil ich es für richtig halte, verstehst du? Aber es ist ein äußerliches Mittel, das nur den 
Schein retten kann und nichts anderes. 

 
Maurizio: Zählt das jetzt gar nichts mehr? Vor vier Tagen warst du verzweifelt, weil du diesen 

Schein retten wolltest. Und jetzt, da du es kannst... 
 


