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Per sonen:

Donn' Anna Luna

Lucia Maubel

Francesca Noretti, deren Mutter

Donna Fiorina Segni, Donn" Annas Schwester
Don Giorgio Mei, Pfarrer

Flavio) DonnaFiorinas
Lida ) Kinder

Elisabetta, alte Amme
Giovanni, alter Gartner
Zwel Mé&gde

Bauernfrauen

Zeit: heute

Ort: eneeinsame Villain der Toscana

Urauffihrung: 12. Oktober 1923, Rom



ERSTER AKT

Ein fast kahles kaltes Zimmer mit grauen Seinwanden in der einsamen Villa von Donn'
Anna Luna. Eine Bank, ein Schrankchen, ein Schreibtisch, einige andere alte
Einrichtungsgegenstande, durch die eine Atmosphare weltabgeschiedenen Friedens
entsteht. Auch das Licht, das durch ein groles Fenster einfallt, scheint aus einer sehr
fernen Welt zu kommen. Eine Tur im Hintergrund, eine zweite Tur rechts, ziemlich nahe
der Rickwand.

Wenn der Vorhang aufgeht, sieht man vor der Tir rechts zum Zimmer, in dem Donn'
Annas Sohn im Sterben liegt, mehrere Frauen aus der Umgebung. Einige knien, andere
stehen in Gebetshaltung gebeugt, mit den Handen vor dem Mund. Die Knieenden die mit
der Sirn fast den Boden bertihren, murmeln halblaut Sterbegebete, die Sehenden spahen
angstvoll und bedriuickt in das Zimmer und warten auf das Dahinscheiden. In einem
bestimmten Augenblick geben sie den Anderen ein Zeichen, mit dem Beten aufzuhdren.
Nach einem kurzen beklommenen Schweigen knien auch sie nieder und beginnen, eine
nach der anderen, die Totengebete zu murmeln.

Die einen: (kniend, im Wechsal)
Sancta Maria—
—Orapro eo.
Sancta Virgo Virginum —
—Orapro eo.
Mater Christi —
—Orapro eo.
Mater Divinae Gratiae —
—Orapro eo.
Mater purissima—
—Orapro eo.

Die Anderen: (stehend, geben in diesem Augenblick den Betenden das Zeichen, mit der
Litanei aufzuhoren, verharren einen Augenblick wie gebannt in einer Geste der
Beklemmung und der Erschiitterung, knien dann ebenfalls nieder:)

Eine: Alle Heiligen — steht ihm beli.

Eine Andere: Engel des Herrn — nehmt seine Seele gnédig auf.

Eine Dritte: Jesus Christus, du hast sie gerufen —nimm sie auf.

Eine Vierte. Die Seligen mdgen sie aus dem Schofe Abrahams zum Allméchtigen
geleiten.

Die Erste: Herr, erbarme dich unser.

Die Zweite: Christus, erbarme dich unser.



Eine Funfte: Lasse dein Licht leuchten tber ihr und gib ihr die ewige Ruhe!

Alle:

Ruhein Frieden

(Se knien noch eine Weile und murmeln jede fiir sich ein stilles Gebet, dann
stehen sie auf und bekreuzigen sich. Aus dem Sterbezimmer kommen bewegt
und von Mitleid erfillt Donna Fiorina Segni und der Pfarrer Don Giorgio Mei.
Seist eine einfache, etwa flinfzigjahrige Frau vom Lande und tragt auf ihnrem
alten, durch die Jahre ein wenig mitgenommenen Korper etwas ungeschickt
sehr moderne, wenn auch nicht auffallige Kleider, well ihre Kinder, die in der
Sadt wohnen, es so wiinschen. (Man weil3 ja, wie Kinder sind, wenn sie bel
ihren Eltern etwas durchsetzen wollen.) Der Priester ist ein dicker und
schwerfalliger Landpfarrer, der, obwohl ihm das Sprechen Mihe bereitet,
immer noch etwas hinzuzufligen hat, wenn er oder die anderen etwas gesagt
haben, obschon er eigentlich nicht weil3, was. Laf3t man ihm jedoch Zeit, ruhig
und auf seine Weise zu sprechen, redet er klug und geschickt, denn er ist nicht
dumm und liest gute Biicher.)

Don Giorgio: (zu den Frauen, leise) Geht nun, geht, ihr Kinder, und... und sprecht noch

ein Gebet als Firbitte fur seine Seele. (Die Frauen verneigen sich erst vor ihm
und dann vor Donna Fiorina und gehen durch die Tur im Hintergrund ab. Die
beiden schweigen eine ganze Weile, sie niedergedriickt im Beileid fur ihre
Schwester, und der Pfarrer im Schwanken zwischen Mif3billigung, die er gern
ausdriicken wirde, und Trost, den er nicht zu spenden versteht. Schliefdlich
kann Donna Fiorina das Bild ihrer verzweifelten Schwester, das sie vor Augen
hat, nicht mehr ertragen. Se bedeckt ihr Gesicht mit den Handen und sinkt auf
der Bank zusammen. Don Giorgio nahert sich ihr ganz langsam, schaut sie
eine Welle an, ohne etwas zu sagen, schittelt den Kopf, hebt dann die Hande,
als wolle er sagen, man misse alles Gott Uberlassen. Die Schauspieler sollen
um Himmelswillen keine Angst vor dem Schweigen haben, denn das
Schweigen, wenn es nur richtig ausgespielt wird, sagt in manchen
Augenblicken mehr als Worte. Don Giorgio steht noch eine Weile neben der
Frau und sagt schliefdlich, als setzte er seinen Gedankengang laut fort:) Und...
und sie hat sich nicht einmal niedergekniet...

Donna Fiorina: (richtet sich auf, ohne die Hande vom Gesicht zu nehmen) Sie wird noch

den Verstand verlieren! (lafikt die Hande sinken, wendet sich um und schaut
Don Giorgio an) Ist lhnen aufgefalen, mit was fir Augen, mit was fur einer
Stimme sie von uns verlangt hat, dal3 wir sie allein lassen sollen?

Don Giorgio: Nein, nein. Ich glaube eher, da3 ihr Verstand zu stark ist, und daher

befurchte ich etwas anderes, meine liebe Signora: dal3 ihr leider der géttliche
Trost des Glaubens fehlen wird und...

Donna Fiorina (steht auf, unruhig) Aber was macht sie denn dort, so ganz alein!

Don Giorgio: (versucht sie zu beruhigen) Sie ist nicht alein. Sie hat gewollt, dal3

Elisabetta bel ihr bleibt. Lassen Sie nur. Elisabettaist eine kluge Frau, ...



Donna Fiorina: (brisk) Sie hétten sie heute nacht horen missen! (Bricht ab, denn aus dem
Serbezimmer kommt die alte Amme Elisabetta und geht zur Tir im
Hintergrund.) Elisabettal (Elisabetta dreht sich um. Donna Fiorina fragt sofort
voller Angst, mehr mit einer Geste als mit der Simme) Was macht sie?

Elisabetta: (verstort, tonlos) Nichts. Sie sieht ihn an.

Donna Fiorina: Und sie weint immer noch nicht?

Elisabetta: Nain. Sie sieht ihn an.

Donna Fiorina: (erregt) Mein Gott, wenn sie doch weinen wirde! Wenn sie wenigstens
weinen wirde!

Elisabetta: (kommt néher, immer noch verstort, sieht dann beide nacheinander an und
sagt leise, vertraulich) Und sie sagt immer, er sei dort! (Se macht eine Geste,
die "weit entfernt" bedeutet.)

Don Giorgio: Wer? Er? (Elisabetta nickt.) Wo — dort?

Elisabetta: Sie spricht leise vor sich hin und geht umher...

Donna Fiorina: Und man kann nichts fir sie tun?!

Elisabetta: Sie sagt alles mit solcher Bestimmtheit — esist erschreckend, sie zu horen.

Donna Fiorina: Und was sagt sie sonst noch? Was sagt sie noch?

Elisabetta: Sie sagt: "Er ist fortgegangen — er kommt wieder."

Donna Fiorina: Er kommt wieder?

Elisabetta: Ja. Bestimmit.

Don Giorgio: Fortgegangen ist er. Aber dal3 er wiederkommt...

Elisabetta: Sie hat das in meinen Augen gelesen und hat laut wiederholt und mich dabel
fest angesehen: "Er kommt wieder, er wird wiederkommen." — Denn der, den
sievor sich sieht, so sagt sie, —dasist nicht er.

Don Giorgio: (Uberrascht) Dasist nicht er?

Donna Fiorina: Das hat sie auch heute nacht gesagt!

Elisabetta: Und siewill, dal3 er schnell fortgebracht wird. (Donna Fiorina verbirgt wieder
das Gesicht in den Handen.)

Don Giorgio: IndieKirche?

Elisabetta: Nur fort, sagt sie. Und sie will nicht, dal3 er angekleidet wird.



Donna Fiorina: (1403t die Hande sinken) Aber... wie soll er sonst...

Elisabetta: Alsich ihr sagte, man musse ihn ankleiden...
Don Giorgio: Natirlich, —bevor er erstarrt...

Elisabetta: ... dawehrte sie entsetzt ab. Ich sollte die Waschung vorbereiten. Gewaschen —
in ein Leichentuch gehillt — und fort. — So. — Ich werde das jetzt alles anordnen
und komme gleich wieder. (Ab durch die Tar im Hintergrund.)

Donna Fiorina: Siewird verrickt! Sie wird verriickt.

Don Giorgio: Nun ja — jemanden ankleiden, der alles abgelegt hat... vielleicht will sie es
deshalb nicht.

Donna Fiorina: Daswird es sein... aber ich... ich werde ganz verwirrt, jawenn ich dartiber
nachdenke, wie sie sich benimmt.

Don Giorgio: Esum jeden Preis anders zu machen, as die anderen...
Donna Fiorina: Deswegen nicht, glauben Sie mir...

Don Giorgio: Das glaube ich schon... aber — zumindest will ich das Bedenken auliern, das
Bedenken, dal3 man sich sehr verirren kann, wenn man sich so von den anderen
Menschen 16st und von den Gebrauchen abgeht... und dann niemanden mehr
findet, der an unserem Schmerz Anteil nimmt. Denn — Sie werden verstehen —
eine andere Mutter wird nicht begreifen, dal3 sie ihren Sohn so nackt dem Tod
Uberlassen will.

Donna Fiorina: Nein, nicht einmal ich begreife das.
Don Giorgio: Sehen Sie? Und... und man wird es falsch auslegen und...

Donna Fiorina: So ist se immer gewesen! Wenn andere etwas zu ihr sagen, hoért sie
scheinbar zu, aber ganz plétzlich, vollig zusammenhanglos, bringt sie etwas
heraus, worauf niemand gefaldt ist. Sie sagt Dinge, die... dierichtig, die greifbar
deutlich sind, wenn sie sie ausspricht... aber wenn man einen Augenblick
spéter dartiber nachdenkt, ist man bestirzt, weil niemand auf so einen
Gedanken kédme... und man bekommt fast Angst. Ich flrchte mich, wahrhaftig,
ich furchte mich, wenn sie spricht, ich kann sie nicht einmal mehr ansehen.
Diese Augen! Was fur Augen!

Don Giorgio: Arme Multter!
Donna Fiorina: Den Sohn auf diese Welse dahinschwinden zu sehen —in zwei Tagen!
Don Giorgio: Den einzigen Sohn, der gerade erst heimgekehrt war!

(Der alte Gartner Giovanni erscheint bestiirzt in der Tur im Hintergrund, geht

nach vorn zur TUr rechts, bleibt stehen und schaut erschiittert auf den Toten.
Dann kniet er nieder, bertihrt mit der Sirn fast den Boden und bleibt eine



Weile in dieser Haltung, wahrend Donna Fiorina und Don Giorgio weiter
reden.)

Donna Fiorina: Nachdem sie so viele Jahre auf ihn gewartet hatte, so viele Jahre: mehr als
sieben. Er ist alsjunger Mann fortgegangen...

Don Giorgio: Ich erinnere mich. Ich glaube, er wollte Ingenieur werden und in Lttich
studieren.

Donna Fiorina: (sieht ihn an, schttelt dann mif3billigend den Kopf) Dort, dort wo dann...

Don Giorgio: (mit einem Seufzer) Ich weiRR, ich weiR. Ubrigens bleibe ich deswegen noch
hier, weil ich ihr sagen muf3, dal3...

(Der alte Gartner Giovanni steht auf, bekreuzigt sich und geht durch die Tur
im Hintergrund ab.)

Donna Fiorina: (wartet, bis der Alte hinausgegangen ist und fragt dann besorgt) Hat er
bei der Beichte irgendwelche Bestimmungen getroffen?

Don Giorgio: (ernst) Ja.
Donna Fiorina: Fir diese Frau?
Don Giorgio: (wie zuvor) Ja.

Donna Fiorina: Hétte er sie doch geheiratet, als er sie in Florenz as Student
kennengelernt hatte!

Don Giorgio: Sieist Franzosin, nicht wahr?

Donna Fiorina: Ja, jetzt. Aber nicht von Geburt: sieist Italienerin. Auch sie hat in Florenz
studiert. Dann hat sie einen Franzosen geheiratet, einen gewissen Monsieur
Maubel, der sie erst nach L dttich und dann nach Nizza mitnahm.

Don Giorgio: Ahja Und er ist ihr gefolgt?

Donna Fiorina: Wie hat seine arme Mutter darunter gelitten! In sieben Jahren nicht
zurtickgekommen, nicht ein einziges Mal, nicht einmal fir ein paar Tage, um
sie wiederzusehen! Und am Ende dies: heimkehren, um so zu sterben, so
plotzlich! Und es war noch nicht zu Ende, die Beziehung zu dieser Frau war
nicht vorbel. Sie werden esjawissen, er wird es Ihnen gebeichtet haben. (Seht
ihn an, fragt dann zogernd) Hat er vielleicht Bestimmungen getroffen wegen
der Kinder?

Don Giorgio: (sieht nun Donna Fiorina an) Nein. Was fur Kinder?
Donna Fiorina: Wissen Sie nicht, dal? sie zwei Kinder hat?

Don Giorgio: Ah—i hre Kinder —ja, davon hat er gesprochen. Und er hat mir gesagt, sie
seien fur ihre Mutter die Rettung gewesen und auch fir ihn.



Donna Fiorina: Rettung hat er gesagt?
Don Giorgio: Ja
Donna Fiorina: Siesind aso... sie sind nicht von ihm?

Don Giorgio: (schnell) Oh nein, Signoral Leider kann man eine ehebrecherische Liebe
nicht rein nennen, auch wenn sie nur im Herzen und im Geist bestanden hat.
Aber esist sicher, dai3... jedenfalls hat er mir gesagt, dal...

Donna Fiorina: Wenn er es lhnen angesichts des Todes gesagt hat... Gott verzeih mir, —
seine Mutter hatte es mir mehrmals versichert. Ich gestehe, dal ich nicht daran
glauben konnte. Seine Liebe war so leidenschaftlich, dal3... ja, ich nahm sogar
an, dal? diese beiden Kinder...

Don Giorgio: Nein, nein.

Donna Fiorina: (horcht, gibt dann Giorgio ein Zeichen, zu schweigen) Mein Gott, hdren
Sie? Sie spricht... sie spricht mit ihm! (Se geht leise zur Tur rechts und horcht
eine Weile.)

Don Giorgio: Lassen Sie sie. Das macht der Schmerz. Sie phantasiert.

Donna Fiorina: Aber diese Dinge, wie sie fir uns sind, wie wir dartiber denken — tber
diesen Schicksalsschlag — wer weil3, welchen Sinn das fur sie haben mag!

Don Giorgio: Sie mufdten sie zwingen, diese Einsamkeit hier wenigstens fur einige Zeit
aufzugeben!

Donna Fiorina: Unmdglich! Das versuche ich gar nicht erst!
Don Giorgio: Dann nehmen Sie Donn' Anna wenigstens mit zu sich in Thr Haus nebenan.

Donna Fiorina: Wenn sie nur wollte! Aber sie geht seit mehr als zwanzig Jahren nicht aus
dem Haus. Sie mufd immer denken, immer denken. Und allméhlich hat sie sich
50... dlem entfremdet.

Don Giorgio: Oh, esist schlimm, sich mit Gedanken abzugeben, die aus der Einsamkeit
kommen... das ist schlimm: sie breiten sich im Inneren des Menschen aus wie
Sumpfnebel.

Donna Fiorina: Sie hat sie langst <hon in sich, die Einsamkeit. Man braucht nur ihre
Augen zu sehen, um zu begreifen, da3 ein anderes Leben, irgendeine
Zerstreuung sie von auf3en nicht mehr erreichen. Sie hat sich eingeschlossen
hier in diesem Hause, wo die Stille — oben, wenn man durch die grof3en,
verlassenen Zimmer geht — Angst einflof3t, Angst. Esist —ich well3 nicht —als
ob die Zeit darin versinke. Das Rascheln der Blétter, wenn der Wind weht! Ich
habe eine Angst — ich kann es Ihnen gar nicht sagen, — wenn ich daran denke,
wie alein sie hier ist. Ich habe das Gefiuhl, er konnte ihre Seele forttragen,
dieser Wind. Friher, als ihr Sohn fern von ihr war, wul3te ich , wohin er sie



