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PERSONEN: SIE, DIE FRAU (Mitte/Ende Fiinfzig)
und als Epiloge/Interview-Antworten vom Band eingespielt:

der SOHN, die SCHREIBERN, der SCHREIBER, die SPINNERTE



SIE, im Krankenhaus am Bett ihres Mannes: naha? gott, was man nu noch. ganz gritig im
gesicht, wie der tod auf latschen. die pfeffern sagt, ich mocht dir hithnerklein bringen. soll
sofort ins blut gehn, was die wieder weil}! kommt alle naselang runtergewirtschaftet und mir’s
gesprach aufdringen. ich hors schon, wo die vierte stufe doch so elende quarrt, wo doch die
pfeffern es mit der hiifte wieder hat. wird ja auch nicht mehr besser. sie warten noch, sagt die
pfeffern, die baun der da erst was neues ein, wenn raus is, dass sich’s noch lohnen tut. sag was
du willst, die machens der nich, weil die simuliert. unsereinen macht die nichts mehr vor.
hiihnerklein! soll ich dir einen apfel schilen? gestern klingelts, ich denk mir nichts, mach mir
grad nur so die schiirze ab und geh ran. steht doch die schreibern mit’m eimer frische bohnen
vor. ach gott, sag ich, wo ich doch gerade paar pfund eingemacht habe. frische bohnen! die
schreibern sagt, wie man so sagt, dass ich ihre rettung wir. die bohnen sind ja reineweg wie
irre diesjahr. ich wir ihre rettung. da hab ich uns erstemal kaffe gemacht. die schreibern
gleich auf’n hocker wiesawie und macht so’n bedriickten. na, denk ich, wirste den likor
einbringen, hattest sowieso nichts bessres vor. die schreibern macht also den bedriickten. ich
seh so was, du kennst mich. man kann mit der axt vorn kopp kriegen, man muss es nur
gewohnt sein, aber mit den innereien ist das was andres. ist die seele kaputt, geht balde auch
das fleisch auf’n kompost. da hilft auch nicht der schreibern ihr blutdruck, wo der sie doch
sonstwie sonst die backen farbt. frau schreiber, sag ich, ist’s mit dem mann? ich denk mir das
gleich, man kennt das. hab den schreiber neulich erst kommen sehen. wie eine sau, will ich
mal sagen, ganz beschmaddert von hacke bis nacke. na, ich mach mich an die bohnen und tu
so0, als wér nichts. soll sich erst beruhigen, die schreibern. die nu wieder nimmt gleich meine
hand aus den bohnen und flennt los. ich pass auf, dass ich nich an den rotz komme, derwo ihr
anklebt an der hand. also: die schreibern wird geschieden! der mann hats ihr ohne was weiter
gesagt. wo die doch auch auf die sechzig gehn! geschieden! als wenns da noch lohnen tite.
ich leg dir den apfel hier rauf. na, was soll ich sagen, kaum ist die schreibern raus — hat sich

ordentlich bedankt fiir den likor, kaum ist sie also raus, und ich hab die bohnen auf’m hals, da



quarrt die stufe. die pfeffern, das neugierige luder, denk ich. ich schnapp mir das netz und
mach so, als wenn ich loswill. tiire auf und ab. da seh ich den kerl auf’m absatz stehn. sehr
adrett, wie der junge. steht auf der quarrstufe und liest zettel. ich frag: sie wiinschen? und er:
sie mochten entschuldigen, ich suche einen herrn namens brettschneider. horst du? Amiisiert:
einen herrn namens brettschneider. das bist du! ich kneifs mir unten zusammen und sag:
bittschon, sie stehn vor seiner frau gattin. moment bitte, sagt der. manieren hat er — moment
bitte! und wie ein irrwisch isser an mir vorbei, ich tu noch sein parfiim riechen, ganz was
extrawas. na, vielleicht bisschen viel flieder oder so. der also die treppe runter, und wie er
zuriickkommt, jetzt setz dich hin, wie er zurlickkommt, hatter einen méchtigen korb am arm.
so’n polackenkorb eben, kennst du. was man so wegschenkt, wenn offiziell geschenkt wird.
prisent. mit schonen griiflen von allen, sagt er, und stellt das ding auf’n flur. soll ich dir den
gummi riicken? also, er nickt noch guten tag und fort isser mit seim flieder. ich stecke das
netz in die tasche und mach mich mit dem korb in die kiiche. schinken, seh ich gleich,
flischchen sekt, kaffe, pralinen, na ja, wie das so ist. obenauf liegen karten, stiicker siebm.
horst du? sieben! hab sie alle mit. das zeug vom korb mach ich in den kiihlschrank fiir wenn
du kommst. soll ich vorlesen? hier, eine witzkarte, sichst du? mit nem pfennig aufgeklebt. von
der registratur. »Fehlt mal ein Gliickspfennig zur Million/ bitte sehr — hier ist er schon«, und:
»Wirst du doch kein Millionér/ so bleibe frohlich wie bisher«. die dichten vielleicht was mit
milliondre, was?! Hmhm. hier was von karli: »Ein bisschen krank/ doch pfeif was drauf/ du
nimmst es noch/ mit jedem auf« und hier der wenner, typisch: »Beim Mann ists wie mit dem
Klaren/ Qualitédt steigt mit den Jahren«. und deine schreiben: »Von guten Freunden rings
umgeben/ ist halb so schwer/ das ganze Leben«. na, du kannst sie dir ja in ruhe durchlesen.
ich stell sie hier so auf, ja? brauchst gar nicht so zierlich zu tun, die solln hier ruhig mal
mitansehn, dass du allerseits beliebt warst. na, wér ja auch noch schoner. Hmhm. ich hab die
doktorsche beiseite genommen. sehr hoflicher mensch, so was von patent und kein bisschen

von oben. sie wollen nur noch beobachten, sagt die, du wirst ein interessanter fall. der



ordnung halber zu beobachten. die schwester tat gleich sich reinhdngen, dass du sehr tapfer
warst, sagt sie. wenn sie mehr von solchereinen hétten, wirs wie im sternehotel. ganz genant
hat die mich gemacht damit, ganz genant. ich hab gleich erzihlt, wie du dir dazumal den
daumen weggestanzt hast. die haben vielleicht gestaunt. obwohl die hier alle tage und dauernd
sowas sehn konnen, haben die gestaunt. na ja, die andern wiirden schreien ohne daumen aber
du — keine trdne, sag ich, mein mann! Hmhm. ach, die feigeln fangt wieder mit dem néhen an.
was meinst du, sollt ich auch? du kennst mich, die kostiimjacke, sag ich nur. die denken
immer noch, ich hétt sie von der stange. und jetze erst, jetzt halt dich fest!: die feigeln und die
wagenbach schmeiflen sich zusammen, zum gendhe. sollen sogar schon annonciert haben:
maflgeschneidertes fiir jedermann. modisch und billig. na, bis auf »billig« schwindeln die was
runter. billigdreck, nadaskannsteglauben. da brauchts nicht nur die annonce und den guten
willen — so’n schnittmuster will gelesen sein konnen, sag ich nur. na, ich hab erst so getan, als
ginge mich das nichts an. habs ja nicht nétig, das betteln. aber kribblig war ich doch. die
feigeln ging mit der wagenbach konditern und ich, ich hinterher. tu so, als wér’s ohne hinter-
sinn wie beim zufall immer. na, sag ich, produktionsberatung? wirhamvielleichtgelacht. und
wie’s so ist, ist es da so: nichts geht liber lachen, lachen verbindet. schwupp, riicken se mir
den stuhl ran. und haben gleich losgelegt, materialfragen und so, und ich mittenmang wie’n
luchs. plotzlich aber kramt die feigeln so’n paket aus. ich denk mir nichts, aber da pult die
auch schon die westschwarten aus der illustrierten. tarnt das zeug mit ne gewdhnliche
illustrierte, das aas. na, denk ich, so nicht! so nicht! der junge wird offizier, und mutter
schmokert am ende westschmand vor alle augen. so nicht! ich lass sofort, du kennst mich,
meine kirsch-sahne zuriickgehn und — »meine damen, ich denke, hier is ende von die
fahnenstange. schnaps is schnaps, aber burda ist burda, und bleibt immer noch burda, meine
damen!« das hab ich denen mal schon deutlich verpasst, du kennst mich. aber die wagenbach
scheint ein ganz falscher zdhler zu sein. plustert, wo ich mich grad am wegsetzen bin, die

backen und prustet in ihr’n kaffe, dass der konditer nachguckt, wer da nich keinen anstand



hat. na ich zuriick!, sag ich dir, ich bau mich auf und sag mit ner stimme wie’s messer: bitte!
tut mir leid, sag ich, aber der junge wird offizier, hat schon gelobt und geschworen und alles.
und kontakte jederart und so hab ich zu melden. das gehort dazu. vorschrift ist vorschrift, sag
ich, die familie kann da nicht zuriickstehn, dass ihr mich gleichmal richtig versteht! und da
hittest du die sehn solln, die feigeln! Lacht. die feigeln! Lacht. die feigeln knautscht alles
hastewaskannste in die tasche, und richtiggehend bleich ist se mit einmal geworden. und
gestottert hat sie obendrein. ich sag: nu, nu — ist ja alles menschlich, nicht wahr, und einmal
ist keinmal, da kann ich vielleicht driibberwegsehn. diesmal. hat alles nischt geniitzt, die
feigeln bibbert. Lacht. schloddert, dass es mir nu fast schon wieder leid tut. Nu nu, sag ich:
der junge, frau feigel, ist doch man nur bei der artillerie, damit se mich mal richtig verstehn,
nur bei der artillerie. und bisschen gezwinkert hab ich, dass se sich kein kopp macht. nur, die
feigeln stottert, dass se mich schon richtig versteht, ganz richtig sogar. na dann ist ja alles
wieder, wo’s hingehort, sag ich. aber die feigeln sah mir ganz und gar nicht danach aus: ist
gleich rausgemacht, aus’m cafe, und die sahnekringel hat se liegengelassen, das teure zeug.
Hmhm. und der pfeffern muss se dann wohl gleich auch was gesteckt haben, jedenfalls tut die
nu genauso komisch. holzern, mochte ich fast sagen, ja, so dpsch im zwischenmenschlichen
bereich. so was! aber was hitt ich’n auch sagen sollen, vati? werd dem jungen doch kein’
schleuder machen, nicht wahr? héttest doch genauso ... oder? vati? na ja. Hmhm. ach, der
junge! zeit hitt ich ja. ich meine nur. eins, zwei blusen tét ich schon noch fertigbringen, wie?
immer ein bisschen zuviel zu tun zu haben, und unsereins ist zufrieden. das ist philosophisch,
hat der junge gesagt, zum lachen. dabei hat er iiberhaupt nicht gelacht. ach der junge ist schon
richtig. philosophisch! ich! nee. die feigeln soll ja {iberhaupt bald ganz driiben sein. hat ja
alles driiben, hort man. aber so sieht die aus! der sippschaft das eingemachte fressen. die wird
sich umgucken. schisschen mit mallorca — malochen werd’n se die lassen. erstemal vielleicht
nicht. da tun se vielleicht noch die feigeln familienhalber befeiern, aber dann kriegt die’s

umso schirfer um die ohrn. besuch stinkt nach drei tagen. spa-tes-tens! mal’n paket schicken



is was andres, als wenn die feigeln inner kiiche hockt. die pfeffern hat das mit der feigeln und
dem westen gehort. ich hab so getan, als wiird ich’s schon wissen. frau pfeffer, sag ich, sie
sagen mir da nichts neues; sie wissen ja vielleicht ... da hab ich aufgehort zu erzihlen und auf
das bild mit dem jungen geguckt, nur so eben. einfach mal so hingeguckt, auf das bild.
gedankenpause. die pfeffern ist ganz zapplig geworden. ichhabvielleichtgelacht. aber nur so
im innern, weil doch der junge man nur bei der artillerie ist. nur bei der ari, und alle welt
knallt gleich mit den hacken, dass es einem ganz bedeutend zumute wird. richtiggehend die
schultern tut’s mir schon zuriicknehm. manchmal jedenfalls. wenn mir einer oll kommt, beim
kontrollieren. naja, vielleicht isser ja auch gar nicht mehr bei der ari? horst du? kann doch gut
sein, dass er nur noch so nach aullen hin ... meinste nicht? die sind doch da heute schon so
weit. flexibel. und muss es ja auch geben. mocht nicht wissen, wie’s drunter und driiber geht,
wenn nicht paar wiren, wie unsereins, die da aufpassen. Inkocknieto!, der junge und ich. ich
eben bei den oOffentlichen verkehrsbetrieben und der junge eben gleich mal ne nummer
schirfer. wir ja auch gelacht, wenns nicht bisschen vorwértsginge mit der entwicklung.
jedenfalls kann man sich hier noch auf die stralle traun, nicht wie im westlichen. tja, der junge
— bisschen sinn fiir ordnung hat er ja. kommt er doch’n bissel nach mir, vati, sichst du! na
jedenfalls hab ich nu mit einem schlag ruhe von der pfeffern. nur griien tut se von eins aufs
andere wie ne wilde. obendrein hat se entweder die vierte reparieren lassen, oder sie steigt
jetzt driiber. na das bild wiird ich sehn wollen! die pfeffern kraucht mit der zermeschten hiifte
ibers gelinder, jesses!, ich konnts nicht mehr zuriickhalten. sofort unter mich machen, miisste
ich. und alles nur wegen dem jungen, wo der doch nur bei der artillerie ist. soll ich dir den
apfel schilen? jetzt hocke ich ja wieder mehr mit der schreibern zusammen. bringt mir die
illustrierte mit und mal dauerwurst fiir den jungen. du kannst die ja nicht mehr. na du weif3t,
die abgehangene, harte. ich tiberleg schon, ob ich nicht die weiche kaufe. gleich ein halbes
dutzend und dann aushdngen lassen. kdme billiger, wo der junge doch so stark isst. hat er von

dir, vati. ich leg dir den apfel hier hin. du, ich glaub der junge hat ne kleine freundin.



jedenfalls kamen mir bei der wische da so briefe unter. dorit heil3t sie, horst du, dorit. schreibt
ganz adrett. na der junge nimmt sich niischt blddes in die stube. Hmhm. vielleicht wirds am
ende ein junge, das enkelchen. vati, horst du?, ein junge. wird bestimmt ein junge. die sind
doch heute schon so weit. und die pfeffern und die schreibern mit ihre biichsen wiirden
vielleicht staunen. Hmhm. ach! fast hétt ichs vergessen: der schreibern ihren mann haben se
jetzt! die schreibern ist vielleicht froh. wiesawie wohnt ja der holzmann, na den se neulich
iiber uns bevollmdchtigt haben. hat er ebenmal bei der schreibern vorbeigeguckt.
antrittsbesuch. und wo die sich immerzu bei offenes fenster anbloken miissen — na selber
schuld, sag ich. da kanns dem abschnittsbevollméchtigten keiner veriibeln, dass es in ihm so
den anfangsverdacht anstaut. was soll er sonst schon machen, in unsere strafle. wie er also
anklopft und die schreibern aufsperren tut, sieht er gleich was los ist. ganz verheult hat se
ausgesehen und holzmann hat ihr gleichmal befragt und den sachverhalt aufgenommen. da
isser ja hinterher, das kann ihm keiner nachsagen. und die schreibern, da kannst du auch sagen
was du willst, liigen kann se nicht. auBerdem héttn sie die auch gleichmal mitdrangekriegt,
wenns rauskommt. na jedenfalls kommts wie’s kommt. gleich am abend haben se dann den
schreiber geholt. der war schon wieder dichte von hacke bis nacke und hat nicht mal gefragt
wieso und warum. der wird schon wissen, das aas. u-haft, sag ich nur. soll jetzt ganz klein
sein mit hut. schreibt der schreibern briefe mit in-liebe-horst und sowas. sie hat mal einen
gezeigt. richtig gefunkelt hats aus ihr dabei. die werden ihm schon das eheliche benehmen
beibiegen, sagt se, die haben da ihre methoden, aber frage nicht nach sonnenschein, sagt se.
tjaha!, manchemal brauchts von einem tag auf den andern, und man fiihlt sich wieder als was.
wie ich immer sage: von den innereien her wirds fleisch rosig. seelisch! die doktorsche sagt
auch, dass es in deinem fall nicht mehr lange dauern kann, wo du doch so tapfer bist. soll ich
dir den gummi riicken? weif3t du, der junge fragt immer nach dir. ja, das hat er von dir. doch.
Hmhm. ach was, ich sags dir. musst aber nicht brummen wegen das. wenn ich ehrlich bin, bin

ich ehrlich. am letzten bett gehort das einfach sowieso. soll ich noch mal aufschiitteln? und



