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Bahnhof. Restaurant erster Klasse. Abendsonne scheint herein. Herzog sitzt allein an ei-
nem Tisch und if3t.
Der Kellner steht in einiger Entfernung.

Herzog:

Kellner:

Herzog:

Wo ich |ebe, da gehen so viele Freundschaften auseinander - das kénnen Sie
sich gar nicht vorstellen. Wir haben die Geduld verloren. Das Verstandnis
fUr einander ist weg. Keine Zeit fur Rucksicht. Am Ende kommt doch nichts
als Verlogenheit und Schmerzen heraus, das ist die Erfahrung. Alles bleibt
halb. Freundschaft lohnt sich nicht. Sie ist aus der Mode gekommen. Von
solchen Dingen wissen Sie hier nichts, hier, fernab von der Welt, im
Reservat sozusagen, Sie entschuldigen den Begriff. Hier gibt es bestimmt
noch Freunde, richtige, treue Freunde, ja? Sie verstehen, von was ich rede?

- ? - Ich spreche deutsch; von Freundschaft. (Nach einer kleinen Pause be-
ginnt er zu singen:) Ein Freund, ein guter Freund, das ist das Schonste, was
es gibt auf der Welt...

So ungeféhr, ja - am Aussterben. So etwas wie Trappen. Irgendwo leben sie
noch, briten noch, die Trappen, habe ich gehdrt. Kennen Sie Trappen?
Diese schweren, dicken Steppenvogel? Man spricht heute viel Gber Tiere,
die aussterben. Das ist auch so eine Mode, dort wo ich herkomme. Ich hasse
Moden, und doch mache ich jede mit, wie Sie eben feststellen konnten. Wie
Trappen, die Freunde, Trappen. Es gibt kaum noch welche davon. Einen
kenne ich, einen einzigen, den ich manchmal in einem Restaurant sitzen
sehe, dlein natdrlich, denn es gibt ja keine mehr. Ein echter Freund, ein
Fossil. Er sieht aus, wenn ich ihn da so sitzen sehe hinter der Restaurant-
schelbe, wie ein Quastenflosser, tief unten am Meeresgrund; schnappt mit
seinem Maul nach den Brocken auf seiner Gabel, schaut ins Leere - ein Ub-
riggebliebener, Gber den die meisten seiner Bekannten herziehen, welil er so
altbacken, untiichtig, unbrauchbar ist. Ein Argernis, im Grunde genommen;
einer, der auf Nebensachlichkeiten besteht, der sich unzeitgemald festbei(3t
an Uberzeugungen, manchmal bis zum Starrsinn, mit stechendem Blick -
ich kenne ihn. Ich war auch einmal befreundet mit ihm. Aber ich habe ihn
nicht mehr ausgehalten. Ich verlasse jeden, solange wir uns gegenseitig
noch achten. Ich ertrage nicht, de Enttauschungen nahen zu sehen. Jeder
enttauscht, glauben Sie mir, und ich habe nicht die Kraft, dartiber grof3ziigig
wegsehen zu kdnnen. Man muf3 blind und taub und bléd sein, um al die
Schwéchen und Dummheiten eines Freundes hinnehmen zu kénnen. Oder
ein Berserker. Das ist mir nicht gegeben. Irgendwann breche ich jeden
Kontakt ab. Hinterher bin ich zwar traurig; schon wieder einen Freund ver-
loren; ich sehne mich nach ihm zuriick, jammere, winsle ein paar Tage -
dann legt sich die Sehnsucht hin und entschlummert, und ich lebe weiter.

(FoOrster betritt das Restaurant. Er setzt sich an einen andern Tisch. Der Kellner ellt zu

ihm.)
Kellner:

Forster:

Guten Abend, was darf ich Ihnen bringen?

Das Ubliche.



Kellner:

Herzog:

Forster:

Herzog:

Forster:

(zerknirscht) Das Ubliche, gern. (Er verschwindet, kommt nach kurzem mit
Wein wieder.) Bitte sehr, zum Wohl. (Er zieht sich auf seine alte Position
zurtick.)

(ITmmer noch zum Kellner:) Irgendwann habe ich's aufgegeben; mochte mich
der ganzen Tortur nicht léanger unterziehen: Kennenlernen, Aufregung, Fie-
ber, Zweifel, Angste, Abbruch - nein. Heute freue ich mich an Tieren, an
Pflanzen. Ich versuche es wenigstens. Gehe durch Schrebergartensiediungen
und liebe den Duft, der dort je nach Jahreszeit mal so mal anders durch die
Wege stromt, mal Flieder, ma Glyzinien, mal Rosen, mal Baumbliten, mal
geméahtes Gras, mal gesagtes Holz, mal Grillrauch, ma umgegrabene Erde,
und die Vogel singen hoch in unendlicher Vielfalt, abends, oder morgens,
vor Sonnenaufgang, was fur ein dréhnendes Gezwitscher, da liege ich im
Bett, bei gedffnetem Fenster, und von drauf3en klingt dieses brausende Kon
zert herein, so méarchenhaft reich, dann ebbt es ab, verschwindet, ich schlafe
noch ein wenig, das verlangt nichts von mir, und darum habe ich aufgege-
ben, mich um Menschen zu kimmern, sie néher kennenzulernen - sie sind
ale verzweifelt.

Wir ale, man mag nicht daran rihren, sonst 6ffnen sich die Schleusen, und
wir ertrinken in al den Fragen, all den Ratlosigkeiten, den Enttauschungen -
deswegen halte ich mich die letzten Jahre heraus, bin nur noch in 6ffentli-
chen Parks anzutreffen, ein Fremder neben Fremden, sage hier Verzeihung,
erklére da den Weg, helfe dort eine Kontaktlinse suchen, bitte darum, mich
an einen Tisch dazusetzen zu dirfen, werfe einem Kind den weggespickten
Ball zurtick, hére mir auf einer Parkbank die wirren Verwinschungen eines
neben mir sitzenden dteren Herrn an, und fuihle mich heif3 verbunden mit all
diesen Leuten, die ich auf der Stelle wieder verlassen und vergessen darf...
(Zu Forster:) Sielegen Ihr Gesicht in bedngstigend viele Falten. Ich flrchte,
Sie kriegen das Geknitter gar nicht wieder auseinander. Machen Sie sich
keine unndtigen Gedanken Uber das, was ich sagte. Vielleicht ist es dummes
Gewasch. Ich habe etwas viel Wein getrunken. Ich liebe den Wein aus die-
ser Region hier; nicht, well er gut ist, sondern weil er hier wéchst, hier, wo
ich Freunde vermute, von denen ich annehme, sie trinken ihn auch - ja, ich
hoffe insgeheim, durch diesen Wein ebenfalls zum Freund zu werden. Denn
naturlich bleibt die Sehnsucht nach Freundschaft, da kann ich reden, soviel
ich will - eben habe ich dem Herrn Ober auseinandergelegt, dal3 Freunde bei
uns am Aussterben seien wie Trappen, und dal3 ich auf der Suche sei nach
ihren Brutstétten und hier welche vermute, wo ich deswegen gern hin und
wieder eine Nacht absteige und verbringe. Herzog ist mein Name.

Und?

Nun ja, wie ich eben sagte, ich fahre hin und wieder hierher und bleibe eine
Nacht...

Ein Fremder aso, ein Gast? - Ich habe Griechisch und Latein studiert, wo
das Wort Gastfreundschaft eine grol3e Rolle spielt - seither wére ich auch
gern gastfreundlich. Ich hasse ales Fremde, das muf3 ich Ihnen dazu sagen.
Ich flhle mich unbehaglich in der Umgebung von jemandem, den ich nicht
seit mindestens zehn Jahren kenne. Aber nun sind Sie schon einmal da



Herzog:

Forster:

Herzog:

Forster:

Herzog:

Vidlleicht... Wenn Sie mdgen, vielleicht interessiert es Sie, uns heute Abend
Gesdllschaft zu leisten?

Sehr gern. Das wére mir bestimmt ein grof3es Vergntigen. Danke.

Das glaube ich nicht. Was Sie da eben ausfiihrten. Es gab immer nur wenig
Freunde, Uberall, und sie verpassen sich meistens, denn sie fiihren ihr Leben
verstockt und voller Mifdtrauen. Es ist schwierig, ihnen zu begegnen. Sie
sind scheu, ziehen sich sofort in ihre Locher zuriick, wenn jemand am
Horizont auftaucht. Aber sie sind da, ohne Zweifel. Dal’3 sie heutzutage
etwas fadenscheiniger wirken, ausgemergelt, dafd ihr Fell nicht mehr so
glanzt wie friher, das mag sein. Die Bedingungen sind schlechter geworden
fur sie, denke ich. Aber sie passen sich an, wie alles. (Nach einer Pause
stellt er sich vor:) Forster - aber dasist uninteressant.

Freut mich. (Sellt sich ein zaweites Mal vor:) Herzog. (Reicht Forster seine
Hand, der sie nicht ergreift.)

Begeistert werden sie kaum sein. - Richter kommt bestimmt. - Finf - nein,
sechs Kinder hat er, glaube ich. Seine Frau ist dauernd schwanger.
Manchmal sagen wir zu ihm, Denn siehe, es wird die Zeit kommen, in
welcher man sagen wird: Selig sind die Unfruchtbaren und die Leiber, die
nicht geboren haben. Dann schaut er uns unendlich mide an, mit einem
L&cheln, das aus so weiter Ferne heranweht, dal? wir nicht erkennen, ob es
ein Weinen oder ein Lachen war, als es aufbrach. Das jlngste ist eine
zweijdhrige Tochter. Die lieben wir abgottisch. Manchmal bringt er sie mit.
Wir gehen vor ihr in die Knie, hopsen, lachen, machen Verrenkungen,
schlagen mit unseren Hausschltisseln gegen Flaschen und Gléser, blasen die
Wangen auf, lassen furzende Tone durch die Lippen fahren, reiben mit den
befeuchteten Fingern Uber die Rander der Glaser, um Glasharfenklange zu
erzeugen, wir heben die Tochter in die Hohe, der eine steht hinter ihr und
wedelt Luft an ihren Kopf mit den seidenen Haaren drauf, der andere falt
se an den Gelenken und schlenkert sie im Kreis herum, wir starren sie an,
benehmen uns nérrisch, der eine mehr, der andere weniger, und das
Maé&dchen betrachtet uns der Reihe nach, ernst, taumelt dann los, rennt in
eine Richtung, fdlt auf den Po, bleibt sitzen und reckt uns die Arme
entgegen, einer elt hin, stellt sie auf die Fll3e, sie sagt Lottel oder Eilsieils,
was nach Richters Aussage dies oder jenes bedeuten soll, wir sind entziickt,
einer hdt das Mé&dchen schwebend Uber den Tisch, der andere taucht seinen
Mund ins Gas und blubbert mit dem Wein, das Méadchen schaut sich das
ganze Treiben an, und beim Atmen schleift und rasselt die Luft in ihrer
Nase. Ihr Herz fuhlt man heftig gegen die Brust schlagen, wenn man sie in
die Hohe hebt. Richter schaut derweil erschopft vor sich hin. Er ist froh, dal3
wir uns um die Kleine kimmern. Er seufzt. Manchmal sagt er, Nein, genug
jetzt, Sophie, es reicht. Sophie heifdt sie. Dann schaut er wieder Uber den
Tisch und wirkt so mude, es schmerzt. Dann schl&ft er ein, und wir werfen
uns Sophie zu. Irgendwann beginnt sie zu gdhnen, und dann schléft sie
ebenfalsen. - Wollen Sie das alles erleben? Es ist gnadenlos gewdhnlich.

Unbedingt, doch, ja, genau das ist es, wonach ich Sehnsucht habe. Esist mir
ein Vergniugen, auf Sie gestof3en zu sain.
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Spoater. Die Sonne geht unter.
Baronne sitzt am Tisch, Forster steht davor.

Baronne:

Richter:

Baronne:

Kellner:

Baronne:

Richter:

Wie, uns will jemand kennen lernen? Ich will aber niemanden kennen ler-
nen, das weif% du! Irgendeinen vollkommen Fremden, bei dem man erst
wieder lernen mul3, alle seine Eigenarten zu akzeptieren, seine verdrehte
Art, Witze zu machen, seine wundgescheuerten Stellen, seine Verkrim
mungen, seine schlechten Angewohnheiten, seine Sprechticks, seine zu lan-
gen oder zu kurz gekauten Fingernégel, seine senffarbenen Hemden, seine
Farben Uberhaupt, seine Stimme, sein Lachen, sein Schweigen - nein! Inter-
essiert mich nicht! All die Schichten und Krusten, die es wieder gilt herun-
terzukratzen, diese Hullen, dieses muhselige Schédlen, das vor uns liegt -
nein! Ich will niemand neues kennenlernen. Ihr seid mir Rétsel genug. Seit
wann sagst du zum Beispiel nicht mehr vor jedem Satz Eben? Wann hast
du dir vorgenommen, diese schlechte Angewohnheit auszurotten? Und
warum? Und Richter, seit wann nagt er nicht mehr an seinen Lippen? Ist dir
das aufgefallen? Ich habe den Kopf voll damit, euch jeden Tag auseinander-
halten zu konnen, ich will keine neuen Gesichter hier auftauchen sehen.
Schau sie dir doch an, wie sie voribergehen, diese vermummten, maskier-
ten, gepanzerten Wesen!

(Seschaut wild zum Fenster hinaus auf die Straf3e. Nach einer Pause:) Was
fur eine Kopflosigkeit, einen Neuen hier einfihren zu wollen! Schweig!
Was erwartest du? Er wird auch nichts anderes aus dem Leben gezogen ha-
ben as wir! Es mag etwas anders klingen, kann sein, und du Kindskopf
horchst ja auf bel jedem neuen Glockchen, das bimmelt - aber es entpuppt
sich immer wieder nur as Glockchen! Sei doch verninftig! Er wird ge-
scheitert sein, was sonst?! Was fur eine unertragliche Neigung, diese Neu-
gier, was fur eine Sucht nach neuen Ufern! Nachdem wir mihsam Schale
fur Schale abgel 6st haben werden, wird er sich als ebenso nackt und unan
sehnlich herausstellen, wie wir selbst es sind. Da umsegle ich mit euch seit
Jahren schicksalhaft Abend fur Abend diesen Tisch, und du? Du hast nichts
Besseres zu tun, as ein neues Gesicht anzuschleppen!

(Betritt das Restaurant, sieht die beiden und gesellt sich dazu.) Abend. (Er
gahnt.)

Guten Abend heif3t das. Ich weil3, du hast einen anstrengenden Tag hi nter
dir, aber wir sollten uns deswegen trotzdem nicht so gehen lassen. 'Abend'
ergibt keinen Sinn.

(Tritt dazu.) Darf ich IThnen den Mantel abnehmen?

(Nimmt ihm den Mantel ab.) Mochten Sie gleich bestellen, oder warten Sie
lieber noch einen Augerblick?

Lassen Sieihn doch erst einmal zur Besinnung kommen, bitte.

Das Ubliche.



Kellner:

Baronne:

Richter:

Forster:

Baronne:

Kellner:

Baronne:

Kellner:

Baronne:

Forster:

Das Ubliche, gern. (Beim Abgehen vor sich hin murmelnd:) Warum denn in
die Ferne schweifen, sieh, das Gute liegt so nah, das Bessere ist der Feind
des Guten...

Dieser Idiot... (Zu Richter:) Du brauchst dich gar nicht erst hinzusetzen, der
Abend ist versaut. Forster hatte die fabelhafte 1dee, einen wildfremden Tou
risten an unseren Tisch zu laden. Weil3 der Teufel, wer sich wo hinsetzen
soll. Dein Platz jedenfallsist bereits vergeben.

Ach? (Gahnt.) Soll ich mich dann vielleicht hier nebendran...
Bl6dsinn.

Was denn sonst? Hast du einen ganzen, neuen, vollbepackten Weltburger
zu unserem Treffen eingeladen? Einen Fremden, mit al seinen Irrtimern
und Wahnvorstellungen? Ja oder nein? Verstehst du denn nicht? Wenn
heute wieder so ein Rétsel dazustof¥ - wie ermidend! Wie unendlich be-
schwerlich! All die Freundlichkeiten, die man sich sagt! All das Zeug, das
man sich vorschwétzt! Dankbar, weil endlich wieder einmal einer daist, der
es noch nicht gehort hat. Das kénnen wir alles weglassen, wenn wir unter
uns bleiben.

(Bringt Richters Getrank.) Bitte sehr, wo darf ich's...

Stellen Sie ab, stellen Sieab! (Winkt ihn weg.)

(Tut es.) Zum Wohl. (Geht ab.)

Kein neues Gesicht! Mag es der Baron von Vietinghoff sein - ich will ihn
nicht kennenlernen. Er soll ein guter Mann sein, wo er ist, nur behellige er
mich nicht! Ach... Du hast mich firchterlich in Rage gebracht mit deinem
Vorschlag! Es war nur ein Scherz, nicht wahr? Warum machst du solche

Scherze?! Ein neues Gesicht - so ain lrrsinn!

Esist nicht gut, dal3 der Mensch dlein sai...

(Im Hintergrund ist Herzog erschienen. Er entdeckt die drei und néhert sich zogernd dem
Tisch. Baronne sieht ihn noch nicht.)

Baronne:

Forster:

Baronne:

Was schwafelst du da? Kennst du ihn?! Was will er hier? Einen reizenden
Abend verbringen?! Den werde ich ihm versalzen! Erstens will ich vorher
gefragt werden, und zweitens lehne ich es ab. Der stort, damit basta. Und
mag er noch so reizend sein, dein Gast, ich hasse ihn; ich ertrage es nicht,
Uberrascht zu werden; ich habe heute Geburtstag; da will ich meine Ruhe
haben.

Ach ja... Stimmt... Gratuliere. (Zu Herzog:) Da sind Sie ja. Darf ich vor-
stellen: Herr Herzog, Gast in dieser Stadt und also auch an unserem Tisch,
nicht wahr... Frau Baronne - Herr Richter-

Setzen Sie sich - dort. (Weist ihm einen Platz am Tisch zu. Zu Forster:) Du
auch - hier. Der hier mul frei bleiben. Frieda hat versprochen zu kommen.



Kellner:
Herzog:

Kellner:

Herzog:
Kellner:

Herzog:

Baronne:

Sie spielen heute das Stiick, in dem sie die lange Pause hat. (Se ist durch-
einander, fahrt Richter an:) Was stehst du dawie ein Schulbub? Nimm ihm
den Mantel ab und dann setz dich - dort. (Zu Herzog:) Kénnen Sie mir sa-
gen, warum Sie den Abend ausgerechnet in unserer Gesellschaft verbringen
wollen? Mich interessiert nicht, wer Sie sind. Ich mochte es nicht wissen. Es
bedeutet heute sehr wenig.

(Tritt dazu. Zu Herzog:) Kraut oder Kohl?
Bitte?

Ein Scherz. Ich habe nachgeschaut: Der grofée Trappe, auch Trappgans ge-
nannt; grofiter europaischer Landvogel; lebt noch vereinzelt in Thuringen,
wo er geschitzt ist; frifst am liebsten Kraut und Kohl. Deswegen: Kraut oder
Kohl? Sie verstehen nicht? Verzeihung.

Ach so! (Lacht.) Danke, nein, lieber das Gleiche wie die andern, bitte.
Das Ubliche, gern. (Ab.)

(Verbindlich in die Runde:) Ich habe gelesen, fur die Chemie eines Abends
sei es unabdingbar, dal’ ale das Gleiche trinken.

(Uber den Kellner:) Dieser Idiot... (Zu Herzog:) Um keine MiRverstand-
nisse aufkommen zu lassen, ich hasse Konversation. Bitte. Wir kennen alle
die Aufregungen unserer Tage, die Explosionen, die Zusammenbriiche der
Systeme - verschonen Sie uns damit. Wir sitzen hier, um uns nicht unnétig
den Kopf spicken zu lassen mit solchem Schopfungsallotria. Irgendein Vul -
kan bricht aus, ein Mensch bricht aus, es dampft und tost, und uns werden
davon die Sinne einmal mehr aufs angenehmste vernebelt, das grof3e Rétsel
wird einmal mehr in Staub gehllt, taucht im Getdse unter, und wir haben
fUr kurze Zeit Ruhe davor - aber die Wolken legen sich immer, und dann
schaut uns das Rétsel wieder an, mit dieser unheimlichen Offenheit, die uns
die Augen niederschlagen &%, verlegen macht; wozu die Umwege; sie ist
eine verldldiche Begleitung, die Ratlosigkeit, sie hdlt; esist kalt um sie aber
sicher, und mir ist lieber, wenn sie klar und scharf konturiert vor mir steht,
wenn keine aufgeregten Katastrophen um sie herum flattern und uns den
Blick verstellen. Darum bitte ich Sie, erz&hlen Sie uns nichts Weltlaufiges,
verschonen Sie uns mit dem Besonderen. Keine Spitzen, nichts Grelles.
Halten Sie den Mund, wenn Superlative heraus wollen. Sie kommen sicher
von weit her, haben bestimmt viel erlebt, méchten wohl neue Erfahrungen
machen, mochten brennen, schdumen, sind auf der Suche nach dem richti-
gen Leben - wir hier, wir wollen davon nichts hdren. Unter uns géhnt kein
Abgrund, der den Aufenthalt prickelnd macht. Verstehen Sie, da ist nichts,
das Sie interessieren konnte, im Gegenteil, alles, was einen interessieren
konnte, lassen wir draul3en. Wir sind verloren fur das, was Kopfe am Rau
chen hat. Wir sind sozusagen erloschen. Ich will Thnen keinen unnétigen
Schreck einjagen, wir sind lebendig wie Sie, nur suchen wir die Funken zu
ersticken, die aus den taglichen Aufgeregtheiten geschlagen werden. Auch
im Krieg steckt Leben, sicher, das wissen wir, doch sind wir der Uberzeu-
gung, dal3 darin nicht mehr Leben steckt as im kleinen Finger unserer lin-
ken Hand, im Gegenteil, es steckt sogar - wenn Sie mir einen Scherz erlaw-



