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(Ein russisches Restaurant in Helsinki, Anfang des
Jahrhunderts. Sofas mit teppichartigen Uberziigen
und enormen Kissen. Ollampen..

Frida Uhl sitzt an einem Tisch. Sie ist um die
Vierzig, hat Uppiges, hennarotes Haar, ist extravagant
gekleidet.

Siri von Essen kommt herein, eine &ltere Dame, eher
dgrmlich gekleidet, aber sie versteht es dennoch, elegant
und selbstbewuBt zu wirken.

Als Frida sie erblickt, steht sie auf und streckt ihr
beide Hidnde entgegen.) '

Frida: Siri von Essen! Danke, daB Sie gekommen sind...daB
Sie bereit waren, mich zu treffen! '

Siri: Aha, so sehen Sie aus!

(Siri setzt sich. auf den angebotenen Stuhl. Sie
blickt Frida gerade an, eher verwundert als héflich.)

Wie nennen Sie sich jetzt, Frida? Uhl? Strindberg?
Ich habe ja meinen Mddchennamen wieder angenommen, als
Sie geheiratet haben. Eine Frau Strindberg reichte
schlieBlich, mit einer Ex war Ihnen nicht gedient.

Frida: Wie groBmitig. Aber-da haben Sie mich falsch ein-
geschédtzt, es hat mir Uberhaupt nichts ausgemacht,
die Nummer zwei zu sein. Im Gegenteil. Sein bisheriges
Leben hatte ihn doch zu dem gemacht, der er war.
0b Sie es glauben oder nicht: ich war bereit, auch
Sie zu lieben. AuBerdem haben Sie mir leid getan.

Siri: Wie wahrhaft groBmitig! Das Mitleid war gegenseitig.
Ich war wohl die einzige, die wuBte, was Ihnen bevor-
stand. Aber Ihre GroBmut ist ein biRchen weit
gegangen. Ihre Dienste als Mutter fir meine Kinder
anzubieten, das. zeugte entweder von kindischer Gemits-
art cder von purer, schlichter Dummheit. '

Der_Sinn dieses Treffens, das_Sie'arrangiert haben,
ist mir total unverstandlich, aber ich freue mich
iber die Gelegenheit, Ihnen eines zu sagen:

Ich finde, Sie sind ein grofes Miststick, Frida Uhl!
So, es war schoén, das auszusprechen. Also, wenn Sie
entschuldigen...

{Siri steht auf, wie um zu gehen. IThr Gesicht ist
verzerrt. Es sieht aus, als wollte sie anfangen zu
weinen oder um sich zu schlagen. Jedenfalls mubB sie
fort. In dem Augenblick, als sie nach ihrem Mantel
greift, 0ffnet sich die Tir und Harriet Bosse kommt
herein.

~ Sie ist Mitte dreiBig, hat eine schwarze Pagenfrisur,




ist elegant gekleidet und stark geschminkt. Sie
strahlt Energie und Liebenswirdigkeit aus, aber
man splrt, daB sie eine Rolle-spielt.) :

Harriet: Siri, wie wunderbar, sind Sie gerade gekommen?
Ich hatte schon Sorge, ich hdtte mich verspédtet,
aber nun habe ich es doch noch geschafft!
So eine unerwartete und originelle Unternehmung'
Um keinen Preis hdtte ich. das versdumen wollenl!
Mir kommt es vor, als wiirde ich Sie ldngst kennenl
denn ich habe ja zusammen mit Ihrer Tochter
Greta gespielt. Sie hat das Zeug zu einer grobBen
Komédiantin. Ich muB Ihnen wirklich zu Ihren Kindern
gratulieren, Siri. Eine Schauspielerin, eine Schrift-
stellerin und ein angehender Naturwissenschaftler,
Ja, der Apfel f&llt nicht weit... Ach, Frau Uhl
ist auch schon da! ' o

(Harriet zeigt die einstudierte Spontaneitdt, die
ihre wahren Gefilhle iberspielt. Sie hakt Siri unter
und fihrt sie zum Tisch. Frida kommt ihnen entgegen.
Frida und Harriet kissen sich auf die Wangen, fassen
sich bei den Hidnden, betrachten sich gegense1t1g und
umarmen- sich.)

Frida: Willkommen, Frau Bosse! Oder darf ich Harriet sagen? .
Harriet: Natdrlich, wir haben ja nicht viel vor einander zu
' verbergen. '

(Plotzlich umarmt sie auch Siri) Nicht wahr, Siri?

Siri: (fdngt unerwartet laut und herzlich an zu lachen,
wie Uber die allgemeine Ldcherlichkeit des Lebens.
Dann 18st sie sich aus der Umarmung, gieBt sich aus
der Flasche, die auf dem Tisch steht, einen
groBen wodka ein und kippt ihn h1nunter )
Also, worum geht es jetzt? Wir sollten uns treffen
und ﬂber den Tod reden, nicht wahr? Wir sollten
-uns kennenlernen, weil "das Leben so unendliich arm
wird, wenn im Angesicht des Todes ungekldrte Fragen
bleiben", falls ich Fridas Brief richtig ver-
standen habe. Mit anderen Worten: wir sollen iber
August reden. Ich will ganz ehrlich sein. Er
interessiert mich nicht. Sie beide interessieren
mich nicht. Ich habe weder Zeit noch Lust, irgend-
welche Tribunale {iber die Vergangenheit zu .veran-
stalten. Frither, als ich jung war, konnte ich mich
stundenlang mit meinem Innenleben beschdftigen, lber .
meine verschwendeten Talente und versiumten Gelegen- (¥ af(
heiten. Damals konnte ich mir das lelsten - Heute muf
" nutzen; was ich habe. :

Soll ich sagen, warum ich gekommen bin? Sie haben

uns eingeladen. Hier gibt es gutes Essen. Es ist ilber
fiunfzehn Jahre her, daB ich hier war, und Balalaika-
musik_und'russischer_KaViar'haben;seitdem'nicht mehr



Frida:

auf me@nem_Programm gestanden. Also essen wir, und
dann will ich nach Hause.

(Siri setzt sich auf das Sofa und lehnt sich zurdck.
Der Wodka hat ihr ebenso gut getan wie die Chance,
sich Luft zu machen.

Frida ist ein freundlicher Mensch. Sie gieBt Siri
noch einen Wodka ein, stopft ihr ein Kissen hinter
den Ricken, gibt dem Kellner ein Zeichen, daB
aufgetragen werden kann, setzt sich schlieflich und

‘ergreift das Wort.)

Ja, es war meine Initiative, und vielleicht muB

ich sie noch niher erkldren. Ich komme gerade von
einer Reportagereise aus St. Petersburg. Ich war

auf Tolstojs Beerdigung und konnte hinterher seine
Ehefrau, Grafin Sofia, interviewen. Ihre Geschichte
hat mich mehr berihrt als irgend etwas anderes in
den letzten Jahren. Wer war diese Frau? Sie wurde
verstoRen, nachdem sie ihm dreizehn Kinder geboren
und immer zu ihm gehalten hatte, auch wenn er noch-
so unsinnige Entscheidungen traf. Nach dem Gesprdch
habe ich mich in die Hotelbar gesetzt, und dort

fand ich zufdllig eine vergilbte finnische Zeitung,
mit einem Foto von Harriet Bosse auf der Titelseite.
In einer Rolle, fiur die ich einmal das Vorbild.
geliefert hatte, der Dame in "Nach Damaskus".

Und als ein Kuriosum am Rande wurde erwdhnt, daB
Siri von Essen manchmal an dem Theater als
Souffleuse arbeiten wirde, und daB es durchaus

sein kénnte, daB sie Frau Bosse mit dem Text behilf-
lich wdre.

Ich hatte das Gefiihl, ich widre mit Euch beiden
durch unsichtbare Fidden verbunden. Viellelcht
ist es sein Genius, der uns vereint. Vielleicht
sind es eher triviale Erinnerungen an August
als Ehemann.

Ich meine, kann ein Treffen zwischen uns mehr

“sein als ein Stindchen Tratsch unter drei Frauen,

oder haben wir noch mehr gemeinsam? Hat er uns
geformt oder wir ihn? Wie weif haben wir als
Brennstoff fir sein Feuer gedient?

Ich weil die Antworten nicht, aber ich hatte
plotzlich ganz stark das Bediirfnis, Sie beide
zu treffen und Ihre Versionen zu horen.

(Die beiden anderen schweigen)
Man sagt mir nach, ich hitte viel Zeit meines

Lebens an Minner verschwendet. Ganz falsch
ist das nicht. Ich werde nicht ahnungslos sterben.
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Mein Freund Ezra Pound hat immer gesagt: "“Frida
Uhl? Fabelhaft! Die versteht die Kunst, Mdnner
abzuwimmeln, die sie mit ihrem Gerede behelligen
wollen: 'Mit ihnen zu schlafen, das kann ich mir
vorstellen, aber reden - bloB nicht!"'"

Nein, ich muB zugeben, nach August Strindberg
hat es nicht mehr viele Minner gegeben, mit
denen zu reden sich lohnte. B

So, jetzt will ich nur noch sagen: Willkommen
und danke, daB Ihr gekommen seid! '
Bitte bedient Euch am Buffet!

Harriet: Danke, Frida. WeiRt du, als ich deinen Brief
aus St. Petersburg bekam, mit der etwas polierten
Erklirung, Tolstojs Tod hétte dich an August und
unseren kiinftigen Witwenstand erinnert, da muBte
ich innerlich lachen. Ich fand meine: Vorurteile ber
dich bestdtigt. Dein Bediirfnis, im Mittelpunkt zu
stehen, dich mit bekannten Leuten zu umgeben. Ich
dachte: Sieh an, jetzt taugt vielleicht auch
weibliche Freundschaft. Das war wohl ein biBchen
boshaft. S : ' :

Ich war nicht besonders neugierig auf dich, Frida,
hingegen wollte ich Siri schrecklich gern treffen.
Wir haben ja einen Beruf, der uns verbindet, und wir
haben uns mit dem gleichen Problem herumgeschlagen::
Wir haben von der Befreiung durch die Kunst getraumt,
und August sollte uns den Weg dahin ebnen. :

Jetzt bin ich froh, daB ich dich getroffen habe, Frida.
Nicht, weil ‘ich so von dir gehdrt habe, nicht einmal,
weil ich neugierig bin auf das, was du erzdhlst. ‘
Sondern weil ich dich sehe. Ob Ihr es glaubt oder nicht,
ich habe ein drittes Auge, auf der Bihne trainiert.

Mit dem Auge lebe ich jetzt, alles andere G6det mich an.

Mag sein, daB unser Treffen einen Sinn hat, ich weif
es noch nicht. Aber rechnet nicht mit irgend welchen
Gefithlen bei mir, so etwas kenne ich nicht mehr.

Siri: Vielleicht solltest du dein drittes Auge manchmal
schlieBen, Harriet, und dich etwas mehr auf den
Zufall verlassen. Berechnung fiithrt zu armseliger
Kunst. Na, jetzt sind wir hier, das ist doch
eine Uberraschung! o o

Frida: 'Zufall oder Berechnung... seln Lieblingsthema!

Harriet: (lacht auf) Ja, darum konnten wir streiten. Er fand
mich berechnend auf der Bihne. Zugleich tat er das
AuBerste, um einen bewuBten Menschen aus mir
zu machen. Er selbst verhdlt sich ja in jedem
Augenblick qudlend bewuBt. Das merkt man an der
Art, wie er. den Kopf hdlt, an seinen Kkalkullierten -



