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Candy: „Sag mal, hast du mich geliebt?“ 
David: „Weiß ich nicht.“ 
Candy: „Es kommt aber vor, das sich Menschen ein Leben lang lieben.“ 
David: „Nicht bei mir.“ 
Candy: „Du irrst dich, David. Jeder hat das Bedürfnis geliebt zu werden.“ 
David: „Aus dem Grund haben wir ja Freunde.“ 
(Brad Fraser: Liebe und andere Grausamkeiten) 

 
 
 
 
 
Korinna 
Simon 
 
 
 
 
 
 
für Birgit Simmler 
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Die Zwei- bis Drei-Zimmer-Wohnung nebenan. Möblierung in Andeutungen. Korinna eher 
strikt, Simon eher weich, beide Mitte zwanzig. Die Szenen auf Anschluß, ausgenommen sechs 
auf sieben, sieben auf acht und fünfzehn auf sechzehn. 
 
 
 

Eins 
 
Korinna: Er ist ein Mann, dessen Lachen tiefer dringt als von anderen das Weinen. Das war 

auch das erste, das mir begegnete, sein Lachen. Ich hörte es in meinem Rücken, 
ich mußte mich umdrehen, um ihn zu sehen. Normalerweise hätte ich sofort ge-
blickt, doch etwas ließ mich zögern. Es war das Wissen um die Unabänderlichkeit 
dieses Blickes. Würde ich mich umdrehen, würde ich nicht mehr zurückkönnen. 
Ich drehte mich um, und ich konnte nicht mehr zurück. Ich saß im Wohnzimmer 
eines Freundes, eine Geburtstagsfeier. Er stand in der Balkontür, ich sah ihn im 
Profil. Er lachte, und sein Lachen wußte von Angst und Leid. Es war ein großes 
Na-und, der freie Fall, ein Jetzt-erst-recht. Kann man sich in ein Lachen verlie-
ben? Er sah mich lange nicht. Ich folgte seinem Mienenspiel, sein Gesprächspart-
ner erzählte eine Geschichte, die offenbar mit Pointen gespickt war. Ich habe ihn 
bis heute nicht gefragt, was für eine Geschichte es war. Er lachte und lachte, im-
mer wieder. Dabei nicht besonders laut, nicht aufdringlich, ich mag keine lauten 
Menschen. Seine Augen ermunterten den anderen weiterzusprechen, weiterzuer-
zählen, und das tat der auch. Er folgte, und seine Augen schwammen in Schmerz 
und Tragödie. Den rechten Mundwinkel zog er im Lachen stärker nach oben als 
den linken, das tut er immer. Ich bemerkte, daß sich meine Hand in die Sofalehne 
verkrampft hatte. Ich blickte sie an und konnte sie nicht entspannen. Die Sehnen 
traten ungesund hervor, dann erst ließ der Druck nach. Ich beobachtete meinen 
Körper, wie ich ihn beobachtet hatte. Beide schienen gleich weit entfernt, gleich 
nah. Als ich ihn wieder ansah, traf ich seinen Blick. Sein Gesprächspartner hatte 
sich abgewandt, sprach mit anderen Gästen. Wir sahen uns lange an, unfähig zu 
irgendeiner Handlung. Ich war nicht besonders aufgeregt. Er kam zu mir rüber, 
setzte sich aber lange Zeit nicht neben mich, blieb vor mir stehen. Es begann ein 
Gespräch, an dessen Inhalt ich mich nicht mehr erinnern kann oder nicht mehr er-
innern will. Tagespolitische Fußnoten, belanglos. Sein Glas hielt er in der Hand 
wie ein überlebtes Requisit. Er sollte die nächste halbe Stunde keinen Schluck 
daraus trinken. Er sah mir fest in die Augen, wenn ich sprach. Tastete mit dem 
Blick die Tapete ab, wenn er selbst nach einer Formulierung suchte. Aber er ver-
bot sich jeden Blick auf meine Beine, meine Brüste, meinen Rock. Das war gera-
dezu anstößig. Doch sein Blick suchte in meinen Augen, schien durch sie hin-
durchzustoßen und suchte weiter in meinem Kopf, blätterte durch alle Hirnsektio-
nen. Jetzt war ich aufgeregt. Ich war nackt vor ihm, er sah alles. Irgendwann 
blickte ich zufällig auf seine Hand, die das Glas hielt. Sie war weiß, die Sehnen 
traten verkrampft hervor. Er nahm einen hektischen Schluck, stellte das Glas weg 
und setzte sich endlich neben mich. Erst eine Woche später sahen wir uns wieder, 
eine Verabredung fürs Kino, Original mit Untertitel. Er hat mich keinmal berührt. 
Hat mir zur Begrüßung und zum Abschied die Hand gegeben, mehr nicht. Eine 
weitere Woche später im Restaurant. Er zahlte die Rechnung, so unauffällig und 
selbstverständlich, daß mir schwindelig wurde. Ein Spaziergang am Kanal, eine 
kurze Umarmung zum Abschied, das wars. Er ließ sich die Zeit, die ich nicht hat-
te. Ich glaube nicht, daß es Taktik war, es ist geschehen. Wir haben oft über diese 
Phase gesprochen. Die Phase, in der man soviel festlegt, so viele stumme Gefech-
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te führt, um sich und den anderen. Rückblickend von zwingender Eleganz, doch 
vorwärts gelebt chaotisch. Die Gesten schreiben sich langsam zu Ritualen fest, die 
geliebten Allgemeinplätze zu streng komponierten Libretti. Ich bin dein Mäu-
schen, du bist mein Kleiner. Und nach der Zeit des Einstudierens gegen Dritte als 
geprobte Choreographie auftreten, ineinanderverschränkt. 

 
 
 

Zwei 
 
Simon: Sie ist eine Frau, die nicht im Schweigen friert. Sie wärmt sich an Ahnungen des 

Kommenden und Erinnerungen des Gewesenen. An diesem Tag fuhren wir Bus. 
Und ich weiß nicht, wie es kam, daß wir nicht sprachen. War es die Hitze in dem 
überfüllten Fahrzeug, war es unsere Zerschlagenheit nach dem stundenlangen 
Stadtbummel. Wir saßen schweigend nebeneinander, eine Schweißschulter an der 
anderen. Sie sah aus dem Fenster, und ich beobachtete die anderen Fahrgäste. 
Vielleicht war das aber auch nur ein Vorwand, und wir wollten einfach noch ein 
bißchen länger die verklebte Schulter des anderen genießen, ohne Worte. Unsere 
Blicke trafen sich nicht, aber es war etwas in ihrem Atem, das mir rechtgab, auch 
sie genoß die Vertrautheit. Ich wußte gar nicht, wohin wir fuhren. Sie offenbar 
auch nicht. Als wir an der Endstation ankamen, das Nirgendwo der Vorstadt, sa-
hen wir uns ungläubig an. Das Schweigen wurde zum Grinsen, und wir fuhren in 
der entgegengesetzten Richtung zurück. Als wir nach über einer Stunde die letzte 
Station mit Umsteigemöglichkeit hinter uns ließen, dieses leichte Kribbeln. Ja, wir 
fuhren wieder bis zur Endstation und wieder zurück. Ich tastete die Blicke der an-
deren Passagiere, sie gingen ihren Einkäufen nach, hielten Verabredungen ein und 
hatten keine Ahnung, daß wir nicht zu ihnen gehörten. Wir waren die letzten Ü-
berlebenden, die einsamen Forscher, die Erwählten. Ich weiß nicht, was sie sich 
vorstellte, wir sprachen nicht darüber. Es gibt Menschen, die müssen ständig über 
alles reden, und wahrscheinlich bin ich einer von ihnen. Aber das bringt nichts, 
am Ende bleibt nichts übrig. Eine Frau hat mal geschrieben: Mit dem Verstehen 
ist es wie mit einer Zwiebel. Du schälst und findest eine Schicht, du schälst und 
findest eine Schicht, du schälst und findest eine Schicht, und am Ende ist nichts 
mehr da, und du weinst. Wenn ich mit ihr zusammen bin, fällt das von mir ab. 
Keine falsche Haut, kein dünnes Zerrede. Die Bewegungsabläufe verlangsamen 
sich, und wir erstarren. Passagiere, die rennen müssen, um den Bus noch zu krie-
gen, und ihn wild keuchend besteigen wie den Hintern einer schönen Frau. Ein-
käufer, die ihre blutige Beute in Plastiktüten hinter sich herschleifen. Ortsfremde, 
die mit hilfesuchender Nervosität den Fahrplan immer noch einmal kontaktbli-
cken. Und wir schweigen, steinerstarrt. Seitdem passiert das immer wieder. Wir 
nehmen es uns nicht vor, es geschieht. Auf dem Weg zu ihr nach Hause, zu mir, 
auf dem Weg zu einer Party, auf der uns keiner vermissen wird. Wir steigen aus, 
indem wir nicht mehr aussteigen. Oder so ähnlich. Ein anderes unserer Spiele hat 
auch etwas mit vielen Menschen zu tun und auch mit Erstarrung, das Schnecken-
spiel. Gehen die Leute auf der Straße eigentlich absichtlich so schnell? Oder ha-
ben sie nur vergessen, was sie suchen. Das Rasen, das Tempo, das Tosen. Wir 
werden zu Schnecken, die gefesselt sind in Zeitlupenstarre. Schnecken, die auch 
nicht wissen, warum sie sich aus dem Haus getraut haben oder warum die Natur 
ihnen keines zugedacht hat. Armebeine ineinanderveklebt, die Haut ein einziger 
Mund. Unsere Umarmung kriecht durch die Einkaufsstraße, und natürlich wach-
sen wir an den Blicken der Passanten, auch wenn wir versuchen, uns von ihnen 
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nichts anhaben zu lassen. Ich bin mein schönstes Ausstellungsstück. Hier und da 
ein abschätziger Kommentar, ein irritierter oder auch ein mundlos begeistertes O. 
Wir kriechen weiter, hinter der Zeit, zwischen der Zeit, unterhalb ihrer Wölbung. 
Und ich rieche sie. Sie füllt mich aus. Ihr kleiner Atem pocht an meinem Hals. 
Meine Hand hat sich an ihren Busen verirrt und ruht dort lebensmüde, still. Und 
wir kriechen trödeltrunken weiter. In diesem Augenblick weiß ich: Wenn, dann 
sie. Und bei einem Spaziergang am Kanal war der Name plötzlich da: Sie ist mei-
ne Wennfrau. Wenn, dann sie. Sie lachte, eine klagende Umarmung, was Verlieb-
tes. Wir setzten uns mit zwei Currywürsten auf eine Bank und brauchten keinen 
Sonnenuntergang. 

 
 
 

Drei 
 
Korinna: Irgendwann hat er mich dann zum Essen eingeladen, bei sich zu Hause. Er hat für 

mich gekocht. Er stand in seiner Schürze an der Eingangstür, um mich zu begrü-
ßen. Ich versuchte noch immer vergeblich, das Preisschild von der Weinflasche zu 
basteln, die ich als Geschenk mitgebracht hatte. Eine peinlich billige Marke, ich 
habe keine Ahnung von Weinen. Er führte mich in seine Wohnung, geschmack-
voll eingerichtet, teures Porzellan, Kerzenschein und im Hintergrund klassische 
Musik. Die ich nicht kannte, ich habe keine Ahnung von klassischer Musik. Ich 
wollte weglaufen. Dieser Impuls aus dem Nacken, ein Knirschlaut. Weg, lauf 
weg, sonst ist es zu spät. Ich lief nicht weg, und es war zu spät. Ich setzte mich, es 
gab gefüllte Auberginen. Er erklärte solange den Unterschied zwischen Aubergi-
nen und verwandten Gemüsesorten, bis ich nicht mehr folgen konnte. Ich habe 
auch keine Ahnung von Gemüsesorten. Er brach ab und lächelte unsicher. Es 
schmeckte herrlich. Nach der Nachspeise aufs Sofa, die Musik ändert sich un-
merklich. Eines dieser süffigen Sofas, die die Gravitation erhöhen, Land unter. Ich 
entdeckte diese kleine Geste, der er macht, wenn er etwas erklärt. Die Fingerkup-
pen von Zeige- und Mittelfinger der linken Hand massieren vorsichtig die Kotlet-
ten an seiner linken Wange. Er bemerkt das nicht, er ist zu konzentriert. Die ande-
re Hand gestikuliert frei. Ich gab der Geste einen Namen, die niemanden etwas 
angeht. Ich nenne sie vordemLärm. Er hatte noch immer keinen Versuch der kör-
perlichen Annäherung gemacht, und allmählich befürchtete ich, er sei schwul. Ich 
legte mir gerade eine Strategie zurecht, wie ich ihn danach fragen könnte, ohne 
ihn in Verlegenheit zu bringen, als er mich küßte. Ich sinke, ich falle, das Sofa 
frißt mich auf. In den nächsten Wochen zog er unmerklich das Tempo an. Die ers-
te Geschenke, schöne Dinge wie Blumen, praktische Dinge wie Haushaltsgeräte, 
niedliche Dinge wie Stofftiere. Ich anerkenne, was du bist. Beim ersten Mal bin 
ich nicht gekommen, und wir haben ganz offen darüber geredet, wie über einen 
kranken Freund, dem wir gemeinsam helfen wollen. Später, Status attestieren, 
Freunden und Bekannten gegenüber, Festhalten der Ausschließlichkeit von Geben 
und Nehmen. Ich nur dich und du nur mich. Ich nur meinen Kleinen, du nur dein 
Mäuschen. Wir begannen gerade mit politischen Fragen wie Kinderwunsch, Zu-
sammenziehen, da bekam er das Volontariat. In Nordrhein-Westfalen, viereinhalb 
Stunden mit dem Zug. Geht nur am Wochenende, nur am Wochenende. Dumm 
fickt gut. So ein Unfug. Wer das behauptet, hat noch nie Brainfuck gehabt. Wenn 
der andere einen so gut kennt, daß in seinem Blick alles liegt, Blickfuck. Er kennt 
alle Ecken und Nischen, in die er deine Körpermaschine fahren kann, kennt alle 
Abkürzungen und alle Umwege. Kann über- und untertourig fahren, ohne daß die 
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Maschine stehenbleibt. Und jetzt lehnt er da, hält die Wagenschlüssel in der Hand 
und blickt dich an. Mehr nicht, nur diese Augen. Sie sagen von Meer und Wüste 
und all den falschen Abzweigungen. Vielleicht tropfen jetzt Silben aus seinem 
Mund und nässen dich. Sie sagen, was er mit dir machen kann und wird. Und 
könnte und würde. Wenn. Aber er lehnt nur und die Schlüssel klirren in seiner 
Hand. Er lächelt. Das geht auch am Telefon. Telefonieren ist überhaupt wichtig 
bei viereinhalb Stunden bis Nordrhein-Westfalen. Die umliegenden Universitäten 
sollen einen Katastrophe sein. Und selbst wenn ihr Ruf trügt, bei späteren Bewer-
bungsgesprächen wird das heikel. Wo haben sie studiert? Aha, und warum? Mei-
ne Dekanin in Anglistik hat mir sogar in Aussicht gestellt, bei ihr zu promovieren. 
Es wäre ein Wahnsinn, jetzt die Universität zu wechseln. Er versteht das. Natür-
lich tut er das, er hat auch vernunftmäßig entschieden mit seinem Volontariat. Al-
so alles mehrmals durchsprechen, hin und her bewegen, sachlich, rational, beson-
nen, wie immer. Keiner will die Verantwortung übernehmen für eine Entschei-
dung, die der andere später bereuen könnte. Den anderen nicht genug lieben, um 
an ihm schuldig zu werden. 

 
 
 

Vier 
 
Simon: Irgendwann war mir dann klar, daß Stillstand viel wichtiger ist als Bewegung. Das 

Exzessive mit jemandem zu teilen ist viel leichter als die Stille. Die Stille danach. 
Die Stille davor und dazwischen. Zwischen irgendwas, einfach den ganzen Rhyth-
mus. Sie stand in meinem Schlafzimmer. Ich kam gerade aus dem Bad. Sie hatte 
alles mögliche aus meinem Kleiderschrank gerissen und im Zimmer verteilt. Bo-
den und Bett waren ein Aufstand von Farben und Stoffen. Sie hat sich Sachen von 
mir angezogen, ein Jackett und eine Stoffhose, Kram, den ich nie trage. Ihre Hän-
de steckten lässig in den Hosentaschen, und sie sah mich verwegen an. Wehe, ich 
würde einen abfälligen Kommentar wagen. Weshalb sollte ich. Und da war er 
wieder, der Stillstand. Sie posierte ein wenig, ging auf und ab wie auf einem 
Laufsteg, doch eigentlich bewegte sich nichts. Wir lachten vor uns hin, kicherten, 
doch eigentlich war da Schweigen. Ich guckte, ich guckte nur. Die Sachen habe 
ich ihr natürlich geschenkt. Sie trägt sie oft, wenn wir uns sehen. Sie hat dann et-
was Stolzes im Blick, Zähnefletschen, fast was Kriminelles. Als hätte ich sie ihr 
nicht freiwillig gegeben, sondern sie sie mir gestohlen, von mir erpreßt. Sie trägt 
sie beim Schneckenspiel, sie trägt sie in den Bussen, und sie trägt sie, wenn wir 
uns am Wochenende ein Cabriolet mieten. Nur bei gutem Wetter. Wir tragen 
mondäne Sonnenbrillen, üben uns in lässigen Unterlippen und heulen. Wir plär-
ren, laut, abwechselnd, und gleichzeitig. Wir fahren durch belebte Straßen, jam-
mern und flennen. Der Rotz läuft uns aus den Nasenlöchern und versaut unsere 
eleganten Klamotten. Das ist besonders wichtig. Ich kann durch meinen verschlei-
erten Blick den Verkehr kaum erkennen. Aber da ist noch nie was passiert. Wir 
heulen, bis die Kopfschmerzen kommen, und dann heulen wir weiter, Sintflut. Ta-
schentücher sind verboten, fürs Ausschnauben ist das Hemd da. Wenn nötig, ma-
chen wir an irgendeinem Straßenrand Pause. Wie der Körper sich dann anfühlt. 
Rein, unversehrt. Ich kann alle verstehen, die Bulimie haben. Wenn die meisten 
Muskel wieder grünes Licht geben, kommt die nächste Runde, solange es geht. Je 
nachdem, was in der Woche so passiert ist, wird das Weinen fast zum Schreien. 
Einmal mußten wir inmitten des krassesten Krampfes dringend tanken, da führte 
nichts dran vorbei. Eine Pause, um Benzin zu sparen, verbot sich. Also fuhr ich 
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auf die Tankstelle. Sie war gerade noch lauter als ich. Ich stieg aus, tankte, ver-
richtete alle Handgriffe, mechanisch und fehlerlos. Als ich zahlen ging, hat sie 
mich begleitet. Ich werde nie den Gesichtsausdruck der Frau vergessen, die uns 
bedient hat. Die war so um die vierzig. Die mußte den Preis zweimal laut wieder-
holen, weil ich vor Tränen nichts verstand. Als wir eingestiegen und weitergefah-
ren sind, wurden wir langsam ruhiger. Als wir uns dann abends doch über den Ge-
sichtsausdruck der Frau unterhielten, bekamen wir einen ganz schlimmen Lachan-
fall. Wir konnten gar nicht mehr aufhören. Zwei Wochen später hat sie wieder ei-
nen Selbstmordversuch gemacht. 

 
 
 

Fünf 
 
Korinna: Bei uns in der Straße gab es einen Jungen, der glaubte, er sei ein Bus. Er war etwa 

zwölf, als ich ihn das erste Mal sah, also vier Jahre älter als ich. Er ist immer ge-
rannt und hat Motorgeräusche von sich gegeben und hat dabei furchtbar ge-
schwitzt. Ich hatte Angst vor ihm. Die anderen haben sich lustig über ihn ge-
macht, und ich habe schnell gemerkt, daß er harmlos ist, ich hatte trotzdem Angst. 
Er hat nie gemerkt, daß alle über ihn lachten, sondern hat mitgelacht. Er hat selten 
was gesagt, aber er konnte reden. Er hat sich in unserer Nähe wohlgefühlt, einer 
Meute aufgeschlagener Knie zwischen acht und fünfzehn. Wenn die Großen fan-
den, daß er nervt, haben sie ihn weggeschickt, haben gesagt, er muß eine Runde 
fahren, Passagiere warten auf ihn. Dann ist er losgerannt, einmal um den Block. 
Dafür hat er etwa eine Viertelstunde gebraucht, einer hat es mal mit seiner Uhr 
gestoppt. Wenn man mit ihm reden wollte, mußte man neben ihm herlaufen, er ist 
ungern stehengeblieben, hatte dann einen nutzlosen Gesichtsausdruck. Nicht wirk-
lich traurig, aber unbeteiligt, wie von ganz weit weg. Als ich meiner Mutter aufge-
regt von ihm erzählte, fragte sie ernst, ich würde ihn doch nicht verspotten, oder? 
Nein, natürlich nicht. Das war nicht gelogen. Als ich älter war, erzählte sie mir, 
ein Bus habe ihn angefahren, als er noch ein kleines Kind war. Besonders gefreut 
hat er sich, wenn man bei ihm eingestiegen ist. Dazu hat er den linken Arm zur 
Seite abgestreckt, und man mußte darunter durchlaufen. Dann hat er so doll ge-
lacht, daß ihm ein bißchen Speichel den Mundwinkel runterlief. Beim Blinken hat 
er ganz schnell die Hand im Handgelenk gedreht. Wenn die Großem ihm sagten, 
er müsse tanken, hat er die Hose runtergelassen und gepinkelt. Das war besonders 
beliebt, wurde aber nicht so oft gemacht, aus Angst, die Eltern von einem sehen 
es. Alle haben versucht, sein Hupgeräusch nachzumachen, aber bei keinem klang 
es so echt wie bei ihm. Einmal im Sommer meinte einer von den Großen, seine 
Karosserie ist ja total verschmutzt, er müsse sich waschen. Auf dem Rasen stand 
ein Sprengler, und sie haben ihn dahin geführt. Er ist durch den Wasserstrahl ge-
sprungen, über den Sprengler, immer wieder, immer wieder. Sofort war er 
klatschnaß, das Wasser lief nur so an ihm runter. Er hat vor Vergnügen ge-
quietscht, wollte gar nicht mehr aufhören. Ist gesprungen und hat gelacht, ist ge-
sprungen und hat gelacht. Die anderen machten sich Sorgen, was, wenn jetzt einer 
kommt. Sie haben gesagt, das reicht, er ist jetzt sauber, haben gesagt, er soll auf-
hören. Aber er hat nicht aufgehört. Sie haben sich ratlos angesehen, haben gezö-
gert. Dann haben sie einfach mitgemacht, alle. Wir sind über den Sprengler, einer 
nach dem anderen, gleichzeitig, nebeneinander her, einander entgegen. Wir waren 
alle vollkommen durch, haben gelacht und gejohlt. Als wir nicht mehr konnten, 
lagen wir auf dem Rasen, wild atmend, und haben in den Himmel geguckt. Ich 
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habe die Hände über die Augen gehalten wegen der Wassertropfen vom 
Sprengler. Der Junge lag neben mir, mein rechtes Bein hat ihn berührt. Ich habe 
mich nicht bewegt. Irgendwann war er nicht mehr da. Keiner wußte, ob seine El-
tern, die übrigens keiner kannte, mit ihm umgezogen waren oder ob er in ein 
Heim gekommen ist. 

 Als ich Simon die Geschichte erzählte, hat er geweint. Ich wollte nur eine Ge-
schichte erzählen, und er hat geweint. Er konnte gar nicht mehr aufhören. 

 
 
 

Sechs 
 
Simon: Mein bester Freund in der Grundschule war ein guter Schwimmer. Zusammen 

sind wir oft mit dem Fahrrad an den See gefahren, zu zweit oder mit anderen aus 
unserer Klasse. Zu seinem zehnten Geburtstag hat er von seinen Eltern eine was-
serdichte Uhr geschenkt bekommen. Die hatte er sich schon seit zwei Jahren ge-
wünscht, aber seine Eltern waren nicht reich und konnten ihm nicht alles kaufen, 
was er sich wünschte. Er war so glücklich und so stolz, endlich eine wasserdichte 
Uhr zu haben. Manche aus der Klasse hatten längst eine, andere nicht, aber das 
war ihm nicht wichtig. Es ging ihm nicht darum, bei den anderen anzugeben, er 
wollte nur für sich eine wasserdichte Uhr haben. Er war auch ein guter Taucher, 
und so konnte er unter Wasser nachsehen, wie spät es war. Er hat nie unsinnige 
Gründe dafür erfunden, warum es praktisch ist, unter Wasser die exakte Uhrzeit 
zu haben, es hat ihn einfach glücklich gemacht. In den Sommerferien nach der 
vierten Klasse ist es dann passiert. Wir waren mal wieder am See, zu viert oder zu 
fünft, glaube ich. Es sah wunderschön aus, wie er ins Wasser gesprungen und 
wieder aufgetaucht ist. Es hatte etwas Wahrhaftiges, das Wasser war der Ort, wo 
er hingehörte. Ich habe viel am Ufer gesessen und den anderen zugesehen, wie sie 
den halben See umpflügten und zu kleinen Stecknadelköpfen am anderen Ufer 
wurden, wieder näher kamen und mich so naßspritzten, daß ich auch ins Wasser 
sprang und wir uns abwechselnd den Kopf unter Normal Null drückten. Als wir 
danach aus dem Wasser stiegen, war die Uhr weg. Einfach weg. Er wollte es am 
Anfang nicht glauben und hatte dieses eigenartige Lächeln. Als sei das ein 
schlechter Scherz. Vielleicht auch schon im Wissen, sie nie wieder zu finden. Alle 
halfen mit suchen, an dem Uferstück, auf dem unsere Badetücher lagen, am Ufer 
gegenüber, wo wir uns mit Sand beworfen hatten. Wir holten unsere Taucherbril-
len raus und stöberten auf dem Grund des Sees. Im Grüngras, im aufwirbelnden 
Schlamm, fanden alles mögliche, aber nicht die Uhr. Am Abend gingen wir tod-
müde nach Hause. Er ist die ganzen restlichen Sommerferien jeden Tag zum See 
gefahren und hat die Uhr gesucht, vier Wochen lang. Anfangs haben alle mitge-
holfen, aber als aus dem verstiegenen Spaß richtige Arbeit wurde, jeden Tag, 
stundenlang, die meiste Zeit unter Wasser, haben sie aufgegeben. Ja, nach einiger 
Zeit haben sie angefangen, über ihn zu lachen. Sie haben nicht verstanden, was so 
Großartiges an einer Uhr sein soll, um für sie die ganzen Sommerferien draufzu-
geben. Nach zwei Wochen war ich der einzige, der noch immer mitkam. Zwei, 
drei Stunden tauchten wir gemeinsam. Dann konnte ich beim besten Willen nicht 
mehr, legte mich ans Ufer und sah ihm zu. Dieser wilde Ernst, die strenge Ver-
zweiflung, die ihn trieb. Ich sah ihn für Sekunden auf und wieder untertauchen, 
von der Tiefe verschluckt. Ich saß und starrte aufs Wasser, wartete, wann er wie-
der auftauchen würde. Dann mußte ich für eine Woche mit meinen Eltern zu mei-
ner Großmutter nach Garmisch fahren, normalerweise der Höhepunkt der Som-


