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1. 
 
Ein Mann im weißen Regenmantel rennt über einen Hof, der von drei hohen Gebäuden 
eingerahmt ist. Er stürzt durch eine Drehtür, taucht aber sogleich wieder auf, als würde er 
verfolgt, und läuft in das Hauptgebäude.  
 
Der Regen hört auf.  
 
Eine fahle Sonne erscheint. Im zweiten Stock erscheint eine zur Abfahrt gekleidete Frau 
und sieht hinunter in den Hof. 
 
Der Mann tritt außer Atem hinter sie und zieht ein Rouleau herunter. 
 
Der erste Häscher, ein Mitglied der Pol-Pol (Politische Polizei), kommt lässig in den Hof 
und gibt einen Warnschuß in den Himmel ab. Zwei Rouleaus in verschiedenen Gebäuden 
werden heruntergezogen. Fünf weitere Häscher erscheinen nacheinander und nehmen 
ihre Positionen auf dem Hof ein. Der erste Häscher nimmt einen Tisch und einen Stuhl 
und stellt beide auf. Er macht ein Zeichen; die anderen Häscher setzen sich in eine Reihe 
vor die Mauern. Alle sehen jung und heruntergekommen aus. Ein Rumpeln kündigt - im 
Off - die Ankunft des berüchtigten Schwarzen Busses an.  
 
In der folgenden kurzen Stille erscheint ein älterer Mann im rouleaulosen Fenster des 
dritten Stockes des Hauptgebäudes, springt hinunter und bleibt mit gebrochenem 
Rückgrat auf dem Boden liegen. Zwei Aufseher stellen ihn auf und tragen ihn hinaus, ein 
dritter Aufseher wischt das Blut vom Boden. 
 
Musik ist zu hören, ein alter Schlager: 
"Sometimes I´m happy 
Sometimes I´m blue 
My disposition 
Depends on you-", 
was die Ankunft von Major Barfuß, einem jungen, gutaussehenden Offizier der Pol-Pol 
ankündigt. Die Häscher erheben sich und stehen stramm. Der Major setzt sich an den 
Tisch, der erste Häscher reicht ihm eine Liste, gerade als der Mann im weißen 
Regenmantel auf einer Außentreppe des Hauptgebäudes erscheint, eilig hinauf in das 
oberste Stockwerk steigt und verschwindet. Die Häscher wollen schießen, aber der Major 
macht ihnen ein Zeichen, er lächelt und sieht zu, wie der Mann im weißen Mantel 
verschwindet, die Häscher lächeln auch und senken ihre Gewehre. 
 
Es ist 8.30 Uhr am Morgen des 15. Juni 2066, und der Mann im weißen Regenmantel ist 
ein gewisser Karl Korn, 51 Jahre alt, der der monatlichen Überprüfung durch die Pol-Pol 
aller, die über fünfzig sind, entkommen zu sein scheint. 
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2. 
 
Vier Scheinwerfer überschneiden sich auf dem Hof, zerteilen ihn in schwarzweiße 
Abschnitte. Die Häscher sind in den Gebäuden verschwunden, die lebendig geworden zu 
sein scheinen, vier oder fünf Rouleaus gehen hoch und enthüllen kurz, was sich dahinter 
zuträgt, hastig hin- und herlaufende Gestalten. Der Major ist jetzt allein am Tisch. Er 
kreuzt die Beine und zündet sich eine verbotene Zigarette an: Rauchen in der Stadt ist 
gesetzlich untersagt, aber der Major, der sich nicht um das Gesetz schert, bläst einen 
Rauchring in die Luft und hustet trocken. 
 
Jetzt strömen zwanzig oder fünfundzwanzig Menschen aus den Gebäuden, einige mit 
Koffern, und erhalten, freundlich angetrieben von den Häschern, den Befehl, sich in 
respektvoller Entfernung zum Tisch aufzustellen. Mit einem freundlichen Lächeln nickt 
der Major den Leuten einen Willkommensgruß zu und sagt, zu niemand Bestimmtem: 
"Wie alt sind Sie?" 
 
Eine Frau mit Koffer zuckt die Schultern und sagt: "Einundfünfzig, der Herr." 
 
"Nach links" sagt der Major, noch immer lächelnd und macht eine Notiz auf seiner Liste. 
 
"Wie alt sind Sie?" fährt er, zu niemand Bestimmtem, fort. 
 
Ein, man kann es nicht anders sagen, distinguierter Herr im karierten Anzug, der einen 
Schirm balanciert, tritt nahe an den Tisch und verkündet vertraulich:  
 
"Vermutlich wartet der Schwarze Bus. Ich konnte beim letzten Mal nicht an der üblichen 
Überprüfung teilnehmen, ich war im Krankenhaus, entzündete Gallenblase." 
 
"Wie alt sind Sie?" 
 
"Mindestens dreiundfünfzig", antwortet der Mann. "Darf ich meiner Frau Lebewohl 
sagen?" Ohne auf eine Antwort zu warten, dreht er sich zu einer großen Frau um und 
umarmt sie lange. 
 
"Nach links", unterbricht ihn der Major und macht wieder eine Notiz auf der Liste. Ehe er 
seine übliche Frage stellen kann, tritt, nein, tanzt ein kleiner Mann mit zerknittertem 
Gesicht an den Tisch, die Arme weit ausgebreitet, eine altmodische Vaudeville-Geste und 
ruft: "Ich bin einhundertundzwanzig Jahre alt!" Er grinst, der Major grinst höflich zurück, 
der Mann streckt, irgendwie theatralisch, eine Hand aus, der Major nimmt gehorsam die 
Hand, schüttelt sie, wischt seine eigene Hand ab, das Gesicht des Mannes wird von einem 
strahlenden Lächeln auseinandergezogen, er vollführt eine Serie von Stepptanzschritten, 
dreht sich um, wieder zurück, sein Gesicht zu einem Scheinwerfer erhoben, seine 
gebeugten Knie vollführen einen noch altmodischeren Stepptanz, seine linke Hand, hoch 
in der Luft, zittert rhythmisch. "Sometimes I´m happy", singt er mit bebender Stimme, 
"Sometimes I´m blue-". 
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Der Major ist nicht mehr höflich. "Nach links", sagt er. Der Mann macht einen Shimmy 
zur Tür, gibt seine Vorstellung auf und wendet sein tückisches Gesicht dem Tisch zu. 
"Ich gehe", stöhnt er mit drohender Stimme, und ist verschwunden. 
 
Einen großen Koffer umarmend, steht jetzt eine dickliche Frau am Tisch und täuscht 
Lässigkeit vor; nur eine Reihe von Schweißperlen unter ihrer Nase verrät ihre 
Verzweiflung. "Ich bin alt, sehr alt", sagt sie, ohne es zu meinen. "Ich bitte Sie um einen 
kleinen Gefallen, mein Sohn Alexander würde mich gern begleiten. Er mag schwarze 
Busse." 
 
"Wie alt ist er?" 
 
"Seit letztem März einundzwanzig." 
 
Der Major schüttelt freundlich den Kopf. "Nach links", sagt er. Ein fetter Junge kommt 
herangehinkt, wirft sein gedunsenes Idiotengesicht auf den Tisch, seine verkrampften 
Fingerchen krallen sich in den Tisch, bereit, ihn umzustoßen, seine Zunge erscheint und 
verschwindet, seine leeren Augen schließen sich gefährlich vor dem Major. "Ich will mit 
meiner Mutti gehen", stammelt er. Seine Fäuste hämmern auf den Tisch, zwei Häscher 
ziehen ihn hoch, während er seine Empörung herauskotzt. "Niemand hält mich auf, 
niemand!" 
 
Jetzt herrscht Stille. Der Major schüttelt den Klopf, macht eine Notiz auf seiner Liste und 
spricht zu niemand Besonderem. "Wie alt sind Sie?" 
 
 
 

3. 
 
Zwischenzeitlich befindet sich der Mann im weißen Regenmantel im obersten 
Stockwerk, in einem riesigen weißgetünchten Raum, leer bis auf einen Stuhl in der Mitte. 
Über ihm ein Mann, der sich an einem Strick an einen Nagel in der Decke erhängt hat. 
Auf dem Pappschild auf seinem Bauch steht: "Ich bin alt". 
 
Der Mann im weißen Regenmantel bleibt einen Moment stehen. "Ach, Mr. Trollop" sagt 
er ohne Überraschung und stößt die baumelnden Stiefel sacht an. Mr. Trollop beginnt hin 
und her durch den Raum zu pendeln. Der Mann im weißen Regenmantel läuft schwer 
atmend weiter, auf einen engen Korridor zu, wo eine Metalltür zu einer Wendeltreppe 
führt. Der Mann steigt abwärts, er ist jetzt in einem Gebäude nebenan, und bleibt einen 
Moment stehen. Unten ist ein roter Raum, rote Plüschauslegware bedeckt einen 
Friseursalon für Damen, wo eine junge Frau, etwa dreißig Jahre alt, vor einem Spiegel 
sitzt und sich von einer rotgekleideten Friseuse das Haar richten läßt. 
 
Der Mann fällt auf ein rotes Sofa. "Sie ver-" sagt er erschöpft, "zeihen. Ich störe Sie. Ich 
bin entkommen, nein, ich bin weggelaufen. Die monatliche Überprüfung. Ich will nicht 
in dem Schwarzen Bus sitzen, ich weiß auch nicht, warum, ich will nicht eliminiert 
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werden." Er läßt den Kopf zwischen seine Knie sinken. "Wenn Sie mich denunzieren 
wollen-" 
 
"Immer mit der Ruhe", sagt die junge Frau. 
 
"Was heißt das?" 
 
"Nehmen Sie´s leicht", sagt sie. "Gisela, gib ihm eine Papierserviette. Schnauben Sie 
hinein." 
 
Das tut er. "Ich bin einundfünfzig", gibt er zu. 
 
"Na und?" fährt sie fort. "Dafür können Sie nichts. Wie alt, glauben Sie, bin ich? 
 
"Oh, Sie sind jung", seufzt der Mann. "Vierundzwanzig oder so." 
 
"Ich werde zweiundfünfzig", sagt sie. "Im Dezember." 
 
"Sie werden was?" 
 
"Sie haben mich richtig verstanden." Gisela ist fertig mit ihrem Haar; beide blicken in 
den Spiegel. "Ich will nicht eliminiert werden. Ich will leben. Unsere Gisela hat eine 
Creme. Sie nennt sie Vitalis. Sie schmiert sie auf ein runzliges Gesicht. Wollen Sie nicht 
jung sein?" 
 
Der Mann denkt eine Weile nach. "Doch", sagt er. 
 
"Sie sind nicht sehr schlau." 
 
"Nein." 
 
"Setzen Sie sich auf diesen Stuhl", befiehlt sie. "Schließen Sie die Augen. Es tut nicht 
weh." 
 
Der Mann setzt sich auf den Stuhl und betrachtet sein verwüstetes Gesicht im Spiegel. 
Gisela tritt hinter ihn. "Lehnen Sie sich an. Lassen Sie es sich gutgehen. Ich werde diese 
Creme auf Ihr Ponem auftragen. Das ist ein nahöstlicher Ausdruck für Visage." 
 
Der Mann gehorcht, schließt die Augen und lehnt sich zurück in seinem Stuhl. 
 
"Mein Name ist Santora", sagt die junge Frau. "Wie heißen Sie?" 
 
"Karl", antwortet der Mann. 
 
"Charley!" ruft Gisela aus, ein kühle Creme auf seiner Nase verteilend. "Charly Chaplin! 
Charly Boyer! Charly Chan!" 
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"Gisela ist Expertin für hundertjährige Filmschauspieler. Nicht nur für Charlies, sondern 
auch für Genes und Johns. Aber sagen Sie, Charley, was tun Sie beruflich?" 
 
Creme bedeckt sein Gesicht. "Ich bin, nein, ich war ein Dichter." 
 
"Ein was?" 
 
"Ich habe mich mit Dichten beschäftigt." 
 
"Was zum Beispiel?" 
 
"Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, daß ich so traurig bin." 
 
"Sehr interessant", bemerkt Santora. "Wie geht es weiter?" 
 
"Gar nicht." 
 
"Sie haben nie herausgefunden, warum Sie so traurig waren?" 
 
"Nie", erwidert der Mann. "Ich habe mein Bestes gegeben. Ich war nicht wirklich traurig. 
Poesie sollte Wahrheit sein. Ich habe es aufgegeben. Jetzt bin ich Straßenbahnschaffner. 
Ich fahre die Straßenbahn am Fluß entlang, dann den Ring hinauf, wie man sagt, und 
wieder zurück." 
 
"Vielleicht", sagt Santora, "sind Sie deshalb so traurig." 
 
"Ja." 
 
"Sehen Sie in den Spiegel", Gisela hilft ihm, sich vorzubeugen. Der Mann lächelt zum 
ersten Mal. 
 
"Mein Gott!" ruft er aus. 
 
"Wer?" 
 
"Ich bin jung", sagt er. 
 
 
 

4. 
 

Die Hauptstraße ist überfüllt mit frühen Schaufensterguckern, Männern und Frauen, die 
meisten in weißenT-Shirts und Baseball-Kappen, mit dem Schirm auf der Seite. Sie 
gehen allein, beachten die anderen nicht, bleiben stehen, um sich die Auslagen 
anzusehen, wo verschiedene Waren ausgelegt sind, meistens T-Shirts und Baseball-
Kappen und hin und wieder Khaki-Shorts. 
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"Gehen Sie aufrecht und jung", befiehlt Miss Santora. "Legen Sie die Hand um meine 
Taille und den Kopf liebevoll an meinen." 
 
"Wie geht das?" 
 
"Als wären Sie verliebt." 
 
"Oh." 
 
"Haben Sie keine sexuellen Erfahrungen?" 
 
"Eine." Er seufzt. "Ich war ein paar Jahre verheiratet." 
 
"Was ist daraus geworden?" 
 
"Sie hat mich betrogen." 
 
Sie lacht. "Wie oft?" 
 
Er findet das nicht komisch. "Einmal." 
 
Sie biegen in eine enge Seitengasse ein. 
 
"Ich war auf Nachtschicht. Ich kam spät nach Hause. Sie lag auf dem Boden unter Dr. 
Wickel, dem Tierarzt. Obwohl das Wetter herbstlich war, waren beide splitterfasernackt. 
´Aber, Olga´, sagte ich, ´was tust du da?´ - ´Was glaubst du, was ich tue?´ rief sie. 
´Verschwinde aus meinem Leben´, sagte ich, und das tat sie, zu meiner Überraschung. 
Ich setzte mich auf den Boden und weinte." 
 
"Weinen ist altmodisch", sagt sie. Sie sind an einem Eisentor angekommen. Darauf klebt 
ein Pappschild: "Bücher und Melonen". Sie öffnet das Tor. "Daheim", sagt sie drinnen, in 
einem großen Hof mit einem majestätischen Baum in der Mitte. Zwei kleine Mädchen in 
Spitzenkleidern kommen angerannt. "Santora!" ruft die eine. "Wir haben zwei Melonen 
verkauft." Sie reicht ihr etwas Geld. "Wir müssen jetzt gehen, die Reg-Demo fängt gleich 
an!" 
 
"Was fängt an", fragt er, während die Mädchen verschwinden. 
 
"Jedes Wochenende ist eine Regierungsdemonstration, die Kinder versammeln sich zu 
Tausenden und demonstrieren lauthals für die Regierung. Ich verkaufe Melonen für das 
finanzielle Auskommen, aber eigentlich bin ich Buchverkäuferin." Sie geht links neben 
den riesigen Baum. Dort steht ein langer Handkarren voller Bücher. 
 
"Sie sind was?" fragt er. 
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"Buchverkäuferin. Die einzige in der Stadt." Sie bleibt beim Karren stehen, beugt sich 
hinunter und holt ein abgegriffenes Buch vor. "Ich habe ein Geschenk für Sie. Lesen Sie 
drauflos. Es ist eine Bibel." 
 
"Eine was?" 
 
"Ein nahöstliches Meisterwerk, verfaßt von" - sie senkt die Stimme - "Gott. Es wird 
Ihnen gefallen." Sie läßt das Buch in seinen weißen Regenmantel gleiten und flüstert. 
"Wie alle guten Dinge, ist es verboten." 
 
"Angenehmen Sonntag." Mit einemmal steht ein schwarzgekleideter Mann vor ihr, sein 
Mantel ausgebeult von einer halb sichtbaren Pistole. "Ich hätte gern etwas Leichtes, 
Unterhaltsames." 
 
"Oh, gut", sagt sie und betastet die Bücherreihe auf dem Karren. "Hier hätte ich", sie 
zieht ein seichtes Büchlein heraus, "´Mickey Maus in Aspik´, mit informativem Text." 
 
"Ohne Text." 
 
Sie zieht ein anderes Büchlein heraus. "Dann würde ich Ihnen ´Die Reisen von Donald 
Duck´ empfehlen, ohne Text, aber ausgezeichnet illustriert." 
 
"Das nehme ich", sagt der Fremde und gibt ihr einen zerknitterten Zehner. "Ich bin 
Leutnant Dragnet von der Pol-Pol. Ein lonely heart. Möchten Sie mit mir zum Fluß 
gehen?" 
 
"Ah, am Fluß zu sein, jetzt im April", ruft sie aus, einen vergessenen Dichter falsch 
zitierend. "Wir werden dort hingehen, nach einem Zwischenstop in der Disco-Bar. Dies 
ist mein liebeskranker Buhler, Charlie, ich bin ihm sehr verbunden." 
 
"Die ganze Zeit?" forscht der Leutnant streng. 
 
"Tag und Nacht", antwortet sie. "Er ist ein einsilbiges Wunder. Er sagt nur zwei oder drei 
Dinge wie zum Beispiel ´ah´ und ´gut´, und wenn er unwiderstehlich männlich wird, 
´Klappe halten und Beine breit´." 
 
"Er kommt mir irgendwie bekannt vor." Der Leutnant fummelt an seiner versteckten 
Pistole herum. 
 
"Natürlich tut er das", sagt sie. "Heute ist sein freier Tag, aber sonst führt er jedes 
Wochenende die Menschenmenge der Reg-Demos an und brüllt: ´Gut! Gut!´" 
 
"Auf bald", sagt der Leutnant. 
 
"Klappe halten." Der Mann, der Charlie genannt wurde, zieht plötzlich seinen weißen 
Regenmantel aus und zerreißt ´Mickey Maus in Aspik´ in Schnispel unter überraschender 
Hinzufügung der Phrase "Verlassen Sie diese Örtlichkeit, gut?" 


