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EINS 
 
 
Werther im Regenmantel und auf Reisekoffern. 
Noch nicht angekommen, nicht mehr in Sicherheit, Purgatorium. 
 
Man erzählt von einer edlen Art Pferde, die, wenn sie schrecklich erhitzt und aufgejagt sind, 
sich selbst aus Instinkt eine Ader aufbeißen, um sich zum Atem zu helfen. Das ist das letzte 
Mal. Jawohl, ich bin nur ein Wandrer, ein Wallfahrer auf der Erde. Das ist das letzte Mal. Die 
menschliche Natur hat ihre Grenzen: sie kann Freude, Leid, Schmerzen bis auf einen gewis-
sen Grad ertragen, und geht zu Grunde, sobald der überstiegen ist. Ich könnte jetzt nicht 
zeichnen, nicht einen Strich und bin nie ein größerer Maler gewesen als in diesen Augenbli-
cken. Die schönste Idylle von der Welt. Doch was soll Dichtung, Szene und Idylle? Muß es 
denn immer gedrechselt sein, wenn wir teil an einer Naturerscheinung nehmen wollen? Die 
Empfindungen und Handlungsweisen schattieren sich so mannigfaltig, als die Abfälle zwi-
schen Habichts- und Stumpfnase sind. So rechtfertig ist der Mensch. Wenn er glaubt, etwas 
Übereiltes, Allgemeines, Halbwahres gesagt zu haben, so hört er dir nicht auf zu limitieren, zu 
modifizieren und ab- und zuzutun, bis zuletzt gar nichts mehr an der Sache ist. Das ist das 
letzte Mal. Die Bücher ekeln mich, laß sie mir vom Halse. Ich will nicht mehr geleitet, ermun-
tert, angefeuert sein. Mich künftig allein an die Natur zu halten. Sie allein ist unendlich reich 
und sie allein bildet den großen Künstler. Weil wir doch einmal so gemacht sind, daß wir alles 
mit uns und uns mit allem vergleichen, so liegt Glück und Elend in den Gegenständen, womit 
wir uns zusammenhalten und da ist nichts gefährlicher als die Einsamkeit. Mich künftig allein 
an die Natur zu halten. Wenn wir uns selbst fehlen, fehlt uns doch alles. Der Vorschlag zu 
einer Rückkehr gefällt mir nicht ganz, jedenfalls möchte ich noch einen Umweg machen. Das 
ist das letzte Mal. 



6 

ZWEI 
 
 
Ich habe eine Bekanntschaft gemacht, die mein Herz näher angeht. 
 
Aus einem der beiden Koffer kullert Lotte. 
 
Ich bin vergnügt und glücklich. Habe eins der liebenswürdigsten Geschöpfe kennengelernt. 
Einen Engel. PFUI DAS SAGT JEDER VON DER SEINIGEN Und doch bin ich nicht im-
stande, dir zu sagen, wie sie vollkommen ist, warum sie vollkommen ist. Sie hat allen meinen 
Sinn gefangengenommen. GARSTIGES GEWÄSCH LEIDIGE ABSTRAKTIONEN Jetzt 
gleich will ichs erzählen. Tu ichs jetzt nicht so geschäh es niemals. Charlotte S. Ich war kein 
Mensch mehr. Sonne, Mond und Sterne können geruhig ihre Wirtschaft treiben, ich weiß we-
der, daß Tag noch daß Nacht ist, und die ganze Welt verliert sich um mich her. SIE WER-
DEN EIN SCHÖNES FRAUENZIMMER KENNENLERNEN Mit blaßroten Schleifen an 
Arm und Brust. Ihr Blick durchdrang die Gegend, sie sah gen Himmel und auf mich, ich sah 
ihr Auge tränenvoll, sie legte ihre Hand auf die meinige. BLASSROTE SCHLEIFEN Ich 
ertrugs nicht, neigte mich auf ihre Hand und küßte sie unter den wonnevollsten Tränen. Ich 
war kein Mensch mehr. NEHMEN SIE SICH IN ACHT DASS SIE SICH NICHT VERLIE-
BEN Tanzen muß man sie sehen! Wir schlangen uns in Menuetts umeinander herum; ich for-
derte ein Frauenzimmer nach dem andern auf. Sie und ihr Tänzer fingen einen Englischen an, 
und wie wohl mir’s war, als sie auch in der Reihe die Figur mit uns anfing. NEHMEN SIE 
SICH IN ACHT DASS SIE SICH NICHT VERLIEBEN Der Tanz war noch nicht zu Ende, 
als die Blitze, die wir schon lange am Horizont leuchten gesehn und die ich immer für Wetter-
leuchten ausgegeben hatte, viel stärker zu werden anfingen und der Donner die Musik über-
stimmte. Sie ist so mit ganzem Herzen und mit ganzer Seele dabei, ihr ganzer Körper eine 
Harmonie, so sorglos, so unbefangen. GARSTIGES GEWÄSCH LEIDIGE ABSTRAKTIO-
NEN Tanzen muß man sie sehen! Ich war kein Mensch mehr, blaßrote Schleifen. 
 
Lotte: Es ist hier Mode, daß jedes Paar, das zusammen gehört, beim Deut-

schen zusammenbleibt, und mein Tanzherr walzt schlecht, und dankt 
mir’s, wenn ich ihm die Arbeit erlasse. Ihr Frauenzimmer kann’s 
auch nicht und mag nicht, und ich habe im Englischen gesehn, daß 
Sie gut walzen; wenn Sie mein sein wollen fürs Deutsche, so gehen 
Sie und bitten sich’s von meinem Herrn aus, und ich will zu ihrer 
Dame gehen. 

 
Mit welchem Reize, mit welcher Flüchtigkeit bewegt sie sich! WENN SIE MEIN SEIN 
WOLLEN FÜRS DEUTSCHE Das liebenswürdigste Geschöpf in den Armen zu haben und 
mit ihr herumzufliegen wie Wetter, daß alles umher verging. Der herrlichste Regen säuselte 
auf das Land, und der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller Fülle einer warmen Luft zu uns 
auf. Tanzen muß man sie sehen! 
 
Lotte: Sie werden ein schönes Frauenzimmer kennenlernen. Charlotte S. 

Nehmen Sie sich in Acht, daß sie sich nicht verlieben. Sie ist schon 
vergeben an einen sehr braven Mann, der weggereist ist, seine Sa-
chen in Ordnung zu bringen, weil sein Vater gestorben ist. 

 
WER IST ALBERT Ein Mädchen von schöner Gestalt, mittlerer Größe, die ein simples wei-
ßes Kleid mit blaßroten Schleifen an Arm und Brust anhatte. Meine ganze Seele ruhte auf der 
Gestalt, dem Tone, dem Betragen. WER IST ALBERT Ich fand so viel Charakter in allem, 
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was sie sagte, ich sah mit jedem Wort neue Reize, neue Strahlen des Geistes aus ihren Ge-
sichtszügen hervorbrechen, die sich nach und nach vergnügt zu entfalten schienen, weil sie an 
mir fühlte, daß ich sie verstand. So eine warme Freude ist nicht in der Welt, als eine große 
Seele zu sehen, die sich gegen einen öffnet, wer ist Albert? 
 
Lotte: Ich weiß mir nichts übers Tanzen. Wenn diese Leidenschaft ein Feh-

ler ist, so gestehe ich gern, ich weiß mir nichts übers Tanzen. Und 
wenn ich was im Kopfe habe und mir auf meinem verstimmten Kla-
vier einen Contretanz vortrommle, so ist alles wieder gut. Ich weiß 
mir nichts übers Tanzen.  

 
Wie ich mich in den schwarzen Augen weidete! Wie die lebendigen Lippen und frischen 
muntern Wangen meine ganze Seele anzogen! Wie ich, in den herrlichsten Sinn ihrer Rede 
ganz versunken, oft gar nicht die Worte hörte, mit denen sie sich ausdrückte, wer ist Albert? 
 
Lotte: Wie ich jünger war, liebte ich nichts so sehr als Romane. Weiß Gott, 

wie wohl mir’s war, wenn ich mich sonntags so in ein Eckchen set-
zen, und mit ganzem Herzen an dem Glück und Unstern einer Miss 
Jenny teilnehmen konnte. Doch da ich so selten an ein Buch komme, 
muß es auch recht nach meinem Geschmack sein. Und der Autor ist 
mir der liebste, in dem ich meine Welt wiederfinde und dessen Ge-
schichte mir doch so interessant und herzlich wird als mein eigen 
häuslich Leben, WENN SIE MEIN SEIN WOLLEN FÜRS DEUT-
SCHE das freilich kein Paradies, aber doch im Ganzen eine Quelle 
unsäglicher Glückseligkeit ist. Albert ist ein braver Mensch, mit dem 
ich so gut als verlobt bin.  

 
Ach wie mir das durch alle Adern läuft, wenn mein Finger unversehens den ihrigen berührt, 
wenn unsere Füße sich unter dem Tisch begegnen! Ich ziehe zurück wie vom Feuer, und eine 
geheime Kraft zieht mich wieder vorwärts, wer ist Albert? 
 
Lotte: Ich war eine der Furchtsamsten, und indem ich mich herzhaft stellte, 

um den andern Mut zu geben, bin ich mutig geworden, Albert ist ein 
braver Mensch, mit dem ich so gut als verlobt bin. 

 
O und ihre Unschuld, ihre unbefangene Seele fühlt nicht, wie sehr mich die kleinen Vertrau-
lichkeiten peinigen. Wir Menschen beklagen uns oft, daß der guten Tage so wenig sind und 
der schlimmen so viel, und wie mich dünkt, meist mit Unrecht. Wenn Sie gar im Interesse der 
Unterredung näher zu mir rückt, daß der himmlische Atem ihres Mundes meine Lippen errei-
chen kann. Wenn wir immer ein offenes Herz hätten, das Gute zu genießen, das uns Gott für 
jeden Tag bereitet, wir würden alsdann auch Kraft genug haben, das Übel zu tragen, wenn es 
kommt. Ich glaube zu versinken, wie vom Wetter gerührt, was ist das, daß Albert dein Mann 
ist? 
 
Lotte: Ist es nicht genug, daß wir einander nicht glücklich machen können, 

müssen wir auch noch einander das Vergnügen rauben, das jedes 
Herz sich noch manchmal selbst gewähren kann? 

 
Wir sehen glückliche Menschen, die wir nicht glücklich machen, und das ist unerträglich. Sie 
ist mir heilig. Meine Begier schweigt in ihrer Gegenwart. Wehe denen, die sich der Gewalt 
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bedienen, die sie über ein Herz haben, um ihm die einfachen Freuden zu rauben, die aus ihm 
selbst hervorkeimen. Das wäre dann für diese Welt. 
 
Lotte: Und wenn die letzte bangste Krankheit dann über das Geschöpf her-

fällt, MAN FÜRCHTETE das du in blühenden Tagen untergraben 
hast, und sie nun daliegt in dem erbärmlichen Ermatten, das Auge 
gefühllos gen Himmel sieht, MAN FÜRCHTETE FÜR der Todes-
schweiß auf der blassen Stirne abwechselt, und du vor dem Bette 
stehst wie ein Verdammter, in dem innigsten Gefühl, daß du nichts 
vermagst mit deinem ganzen Vermögen, und die Angst dich inwen-
dig krampft, MAN FÜRCHTETE FÜR LOTTENS LEBEN daß du 
alles hingeben möchtest, dem untergrabenen Geschöpfe einen Trop-
fen Stärkung, einen Funken Mut einflößen zu können. 

 
Mein gutes Weib unter der Linde. BLASSROTE SCHLEIFEN Sie hielt ein schwarzes Brot 
und schnitt ihren Kleinen rings herum jedem sein Stück nach Proportion ihres Alters und Ap-
petits ab, gabs jedem mit solcher Freundlichkeit. Was Lotte einem Kranken sein muß, fühl ich 
an meinem eignen armen Herzen, und mit jedem Atemzuge schlürfe ich die Erinnerung jener 
Seligkeiten ein. Ich lebe glückliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen ausspart. Das wäre 
dann für diese Welt. 
 
Lotte: Sie kommen doch morgen? 
 
Der erste Eindruck findet uns willig. 
 
Lotte: Sie kommen doch morgen? Das ist brav! 
 
Der Mensch ist gemacht, daß man ihm das Abenteuerlichste überreden kann. WENN SIE 
MEIN SEIN WOLLEN FÜRS DEUTSCHE Das haftet aber auch gleich so fest, und wehe 
dem, der es wieder auskratzen und austilgen will! 
 
Lotte: Um Gottes Willen, ich bitte Sie, keine Szene wie die von gestern 

Abend! Sie sind fürchterlich, wenn Sie so lustig sind. Sie kommen 
doch morgen? Das ist das letzte Mal. 

 
Ich habe mir schon manchmal vorgenommen, sie nicht so oft zu sehen. Ja, wer das halten 
könnte. Alle Tage versprech ich mir heilig: Das ist das letzte Mal, morgen willst du einmal 
wegbleiben, und ehe ich mich’s versehe, DER ERSTE EINDRUCK FINDET UNS WILLIG 
bin ich bei ihr. Umsonst strecke ich meine Arme nach ihr aus, vergebens suche ich sie nachts 
in meinem Bette. Ein Strom von Tränen bricht aus meinem gepreßten Herzen, und ich weine 
trostlos einer finstern Zukunft entgegen. 
 
Lotte: Nun verdrießt mich nichts mehr, als wenn junge Leute in der Blüte 

des Lebens, da sie am offensten für alle Freuden sein könnten, ein-
ander die paar guten Tage mit Fratzen verderben, und nur erst zu 
spät das Unersetzliche ihrer Verschwendung einsehen. GARSTIGES 
GEWÄSCH LEIDIGE ABSTRAKTIONEN 

 
Ich habe verloren, was meines Lebens einzige Wonne war, die heilige belebende Kraft, mit 
der ich Welten um mich schuf; sie ist dahin. Ach diese Lücke! Diese entsetzliche Lücke, die 
ich hier in meinem Busen fühle! Ich denke oft, wenn du sie nur einmal, nur einmal an dieses 


