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PERSONEN DESDIALOGS:

Der Mann mit der Blumeim Mund

Ein friedlicher Gast

Gegen Ende erscheint zweimal an der Straf3enecke der Schatten einer Frau. Sie ist
schwarzgekleidet und trégt einen aten Hut mit herabhangenden Federn.

Urauffthrung: 21.2.1923, Rom



Im Hintergrund die Baume einer Allee, durch deren Blatter das Licht der elektrischen
Sraf3enbeleuchtung schimmert. Zu beiden Seiten die letzten Hauser einer Stralée, die in
diese Allee miindet. Vor den Hausern links ein armliches Nachtcafé mit kleinen Tischen
und Sttihlen auf dem Birgersteig. Vor den Hausern rechts eine brennende Laterne. An der
Kante des |letzten Hauses links, das die Ecke zur Allee bildet, brennt ebenfalls eine Laterne.
Es ist kurz nach Mitternacht. Man hort ab und zu von weitem die zirpenden Laute einer
Mandoline.

Wenn der Vorhang aufgeht, sitzt der Mann mit der Blume im Mund an einem der Tische
und beobachtet lange und schweigend den friedlichen Gast, der an einem Nebentisch mit
einem Strohhalm einen Pfefferminzsaft schltrft.

Der Mann mit der Blume im Mund:...was ich sagen wollte ... Sie sind offenbar ein ruhi-
ger Mensch ... Haben Sie den Zug verpalt?

Der friedliche Gast: Um eine Minute, sag ich Ihnen. Ich komme gerade am Bahnhof an,
und dafahrt er mir vor der Nase weg.

Der Mann...: Sie hétten doch hinterherlaufen konnen!

Der Gast: Ja, das schon. Ich weil3, esist |&cherlich. Da hétte ich eben nicht diesen ganzen
Kram von Paketen, Packchen und Schéchtelchen haben durfen! Schlimmer beladen
as ein Lastesel! Aber die Damen... noch ein Auftrag, noch eine Besorgung... die
finden ja kein Ende. Alsich aus der Droschke raus war - glauben Sie mir, ganze
drei Minuten habe ich gebraucht, um die Schlingen all dieser Péckchen an die
Finger zu hadngen, an jeden Finger zweli.

Der Mann...: Das muf? hilbsch gewesen sein! Wissen Sie, was ich getan hétte? Sie in der
Droschke liegen gelassen!

Der Gast: Und meine Frau? Ich danke. Und meine Téchter? Und ale ihre Freundinnen?
Der Mann...: Schreien lassen! Ich hétte mich koniglich amisiert dabel.
Der Gast: Sie haben wohl keine Ahnung, was in der Sommerfrische aus den Frauen wird!

Der Mann...: Und ob ich das weil3! Gerade weil ich es weil. (Pause.) Alle Frauen sagen,
sie brauchten Gberhaupt nichts.

Der Gast: Wenn es nur das wére! Die behaupten doch glatt, sie fihren aufs Land nur, um
zu sparen. Und dann, kaum angekommen in irgendeinem Nest hier in der Gegend...
je haldlicher es ist, je armseliger und schmutziger, desto mehr sind sie versessen
darauf, es mit ihrem alerauffélligsten Plunder und ihren Klunkern zu verschonern!
Ja, die Frauen, mein Lieber! Aber schliefdlich ist es ja ihr Beruf ... "Wenn du mal
kurz in die Stadt fahren kénntest, Lieber! Ich brauche dringend dies und das ... und
konntest du nicht dabei auch gleich, nattrlich nur, wenn es dir nichts ausmacht... —
herrlich, dieses — "wenn es dir nichts ausmacht"! - und dann, wenn du schon mal
dort bist, du kommst sowieso da vorbei ... " "Aber, meine Liebe, wie soll ich denn
das alles in de Stunden schaffen?' - "Ach, red' doch nicht! Wenn du dir eine
Droschke nimmst..." - Zu allem Unglick bin ich auch noch ohne Hausschllssel,
weil ich janur drei Stunden bleiben wollte.



Der Mann...: So ein Pech! Und nun?

Der Gast: Ich habe diesen Berg von Paketen und Packchen in der Gepackaufbewahrung
gelassen, im Bahnhof, bin essen gegangen und dann ins Theater, um den Arger
loszuwerden. Man kam dort fast um vor Hitze. Als ich rauskomme, frage ich mich:
was mache ich jetzt? Es ist schon zwdlf. Um vier nehme ich den ersten Zug ... Flr
drei Stunden Schiaf lohnt sich die Ausgabe fir die Ubernachtung nicht. Und so bin
ich nun hier. Dieses Café macht doch nicht zu, wie?

Der Mann...: Nein, es macht nicht zu. (Pause.) Und Sie haben also Ihre Péckchen ale auf
dem Bahnhof gelassen?

Der Gast: Warum fragen Sie das? Sind sie dort vielleicht nicht sicher? Sie waren alle gut
verschnirt.

Der Mann...: Nein, nein, das meine ich nicht. (Pause.) Gut verschnirt, das kann ich mir
denken: mit all der Kunstferstigkeit, mit der die jungen Verkaufer beim Einpacken
zu Werke gehen... (Pause.) Was fur Hande! Ein schoner, grol3er Bogen, starkes
Papier, rot, glanzend... schon den anzusehen, ist ein Vergnigen ... so glatt, dal3 man
am liebsten sein Gesicht drauf legen mochte, um die kihle, zértliche Berihrung zu
spiren ... Sie breiten ihn auf dem Ladentisch aus und legen dann ganz nonchal ant
den leichten, sorgsam gefalteten Stoff in die Mitte. Zuerst heben sie mit dem
Handrticken einen Rand von unten in die Hohe, holen dann von oben den anderen
herunter und falten dabei flink und grazids einen Umschlag, wie eine Zugabe, |'art
pour I'art. Dann legen sie den Bogen von der einen und dann von der anderen Seite
zum Dreieck und schlagen die beiden Spitzen unter, greifen mit einer Hand nach
der Bindfadenrolle, ziehen gerade so viel ab, wie sie brauchen, verschniiren so
rasch, da® man nicht einmal Zeit hat, ihr Kunststick zu bewundern, schon
prasentieren sie das Paket mit der fertigen Schlaufe, so dal3 man den Finger
hineinstecken kann.

Der Gast: Man sieht, Sie haben die jungen Verkéufer sehr aufmerksam beobachtet.

Der Mann...: Ich? Ganze Tage verbringe ich damit, mein lieber Herr. Ich kann stunden-
lang stehen und durch die Scheibe in einen Laden schauen. Ich vergesse mich vol-
lig. Mir ist, as ob ich selbst... Ich mochte wirklich dieser Stoff dort sein, diese
Seide ... dieses gestreifte Leinen ... dieses rote oder himmelblaue Band, das die
Lehrmadchen im Kurzwarengeschéft, nachdem sie es abgemessen haben am Me-
termal? ... haben Sie schon mal gesehen, wie sie das machen? ... wenn sie es sich
wie eine Acht Uber Daumen und kleinen Finger der linken Hand wickeln, ehe sie es
einpacken. (Pause.) Ich beobachte den Kunden oder die Kundin, die mit dem Paket
am Finger oder in der Hand oder unterm Arm aus dem Laden kommen ... ich folge
ihnen mit den Blicken, bis ich sie aus den Augen verliere ... und dabei denke ich
mir ... mein Gott, was denke ich mir nicht alles dabei! Sie kdnnen sich das gar nicht
vorstellen. (Pause. Dann dister, wie zu sich selbst:) Aber mir hilft das. Es hilft mir.

Der Gast: Es hilft Ihnen? Verzeihen Sie ... wobal denn?

Der Mann...: Mich so - ich meine mit der Einbildungskraft - an das Leben zu klammern.
Wie ene Kletterpflanze an die Stdbe eines Gitters. (Pause) Ah, man darf die
Phantasie keinen Augenblick zur Ruhe kommen lassen, mul3 sich mit ihr
ununterbrochen an das Leben der anderen heften... aber nicht an das der Leute, die



man kennt. Nein, nein. Das konnte ich nicht. Das wére mir unangenehm, wenn sie
es wildten, geradezu widerwatig. An das Leben Fremder, an dem sich meine
Phantasie ungehemmt betdtigen kann, aber nicht etwa nur so, aus einer Laune
heraus, nein... sondern sie bezieht die kleinsten Dinge mit ein, die ich bel diesem
oder jenem entdeckt habe. Wenn Sie wif3ten, wie und wie sehr sie arbeitet! Wie tief
einzudringen mir gelingt! Ich sehe das Haus von diesem oder jenem: ich lebe da,
ich habe das Gefuhl, wirklich dort zu sein, so sehr, dald ich sogar spire ... kennen
Sie diesen besonderen Geruch, der in jedem Hause hangt? In lhrem genau so wiein
meinem. Aber in unserem eigenen nehmen wir ihn nicht mehr wahr, weil es der
Geruch unseres Lebens ist, verstehen Sie? - Ich sehe, Sie stimmen mir zu...

Der Gast: Ja, well... ich meine, es mul3 en grofes Vergnigen fur Sie sein, sich so viele
Dinge vorzustellen...

Der Mann...: (verdrossen, nachdem er eine Weile nachgedacht hat) Vergniigen? Fur
mich?

Der Gast: Ja... dasdenkeich mir so...
Der Mann...: Horen Sie ... sind Sie je bei einem guten Arzt in der Praxis gewesen?
Der Gast: Ich? Nein. Warum? Ich bin doch nicht krank!

Der Mann.... Keine Angst! Ich frage nur, weil ich wissen mdchte, ob Sie je im Hause
eines solchen Arztes den Raum gesehen haben, wo die Patienten warten, bis sie
dran sind zur Untersuchung.

Der Gast: Oh ja. Einmal muldte ich eine meiner Tochter begleiten. Sie hatte was mit den
Nerven.

Der Mann...: Gut. Ich will gar nichts ndheres wissen. Ich meine nur, diese Wartezimmer...
(Pause) Ist Thnen das aufgefallen? Ein altmodisches Sofa mit dunklem Bezug...
Polstersessel, die meist nicht zueinander passen .. Lehnstthle ... lauter
zusammengekauftes Zeug, Trodelkram, hingestellt fur Patienten, das gehort alles
gar nicht zur Wohnung. Fur sich, fur die Freundinnen seiner Frau hat der Herr
Doktor einen ganz anderen Salon, einen eleganten, schonen. Was meinen Sie, wie
sich so ein Sessdl, so ein Stuhl aus diesem Salon, wenn man ihn ins Wartezimmer
brachte, mit dieser einfachen, billig-bescheidenen Einrichtung beif3en wirde, die fur
die Patienten genlgt. Ich wildte gern, ob Sie sich, als Sie mit lhrer Tochter dort
waren, den Sessel oder den Stuhl, auf dem Sie salen und warteten, genau
angesehen haben.

Der Gast: Ich? Nain, bestimmt nicht.

Der Mann...: Das glaube ich. Weil Sie nicht krank waren ... (Pause.) Aber haufig achten
auch die Kranken nicht darauf, so erfillt snd sie von ihrem Leiden. (Pause.) Und
doch, wie oft hocken da welche und starren auf ihren Finger, der vergebliche
Signale auf die blanke Armlehne des Sessels klopft, auf dem sie sitzen. Sie griibeln
und sehen nicht. (Pause.) Und wie merkwirdig ist es, wenn man dann nach der
Untersuchung durch das Wartezimmer geht und den Stuhl wiedersient, auf dem
man kurz zuvor gesessen und darauf gewartet hat, was der Arzt sagen wirde Uber
die Krankheit, die man noch nicht kennt. Ein anderer Patient sitzt darauf, auch er



mit einem geheimen Leiden, oder der Stuhl ist leer und wartet gleichgtiltig auf ir-
gend jemanden, der darauf Platz nimmt. (Pause.) Aber wovon sprachen wir? Ach
ja... von dem Vergnigen, sich etwas vorzustellen. - Merkwirdig, dal3 ich da gleich
an einen Sessel in diesen Wartezimmern gedacht habe, wo die Patienten auf die
Untersuchung warten.

Der Gast: Ja... wirklich...

Der Mann...: Sehen Sie da keinen Zusammenhang? Ich auch nicht. (Pause.) Aber esist
so: gewisse Erinnerungen an Bilder, die keine Beziehung zueinander haben, sind
fur jeden von uns so personlich, durch so besondere Grinde und Erfahrungen be-
stimmt, dal3 der Eine den Anderen nicht mehr verstiinde, wenn wir im Gespréch
nicht vermeiden wirden, sie zu erwdhnen. Es ist oft nichts unlogischer als diese
Anaogien. (Pause.) Aber schauen Sie, vielleicht kann das ein Zusammenhang sein:
hétten diese Stiihle Spal daran, sich vorzustellen, wer der Patient ist, der sich auf
sie setzt und auf die Untersuchung wartet? Welche Krankheit in ihm steckt??
Wohin er nach der Untersuchung gehen und was er tun wird? Gar keinen Spal3.
Und mir geht es genauso. Gar keinen! Es kommen so viele Patienten, und die
stehen da, die armen Stiihle, nur um in Beschlag genommen zu werden. Das ist
ahnlich wie mit mir. Ich werde auch in Beschlag genommen, mal von diesem, mal
von jenem. Im Augenblick sind Sie dran, und Sie kénnen mir glauben, ich habe
nicht den geringsten Spal3 an dem Zug, den Sie verpal’t haben, an der Familie, die
in IThrem Urlaubsquartier auf Sie wartet, und auch nicht an dem Arger, den ich bei
Ihnen vermuten kann.

Der Gast: Und was fur welchen!

Der Mann...: Danken Sie Gott, wenn es nur Arger ist! (Pause) Manch einem geht's
schlimmer, lieber Herr. (Pause.) Ich sage Ihnen, fir mich ist es notwendig, dal3 ich
mich mit meiner Phantasie an das Leben der Anderen klammere, aber nur so, ohne
Spald daran, ohne mich Uberhaupt dafir zu interessieren, im Gegenteil ... im
Gegenteil ... um den ganzen UberdruR daran zu spiiren, um zu sehen, wie dumm
und leer es ist, dieses Leben, so dald es wirklich niemandem etwas ausmachen
sollte, wenn damit Schlul3ist. (Finster, witend:) Und das muf3 man sich vor Augen
fuhren, durch fortgesetzte Beweise und Beispiele, unerbittlich. Denn, mein Lieber,
wir wissen nicht, worin sie besteht, aber sieist da, sieist da, wir alle splren sie hier,
in der Kehle, fast wie eine Angst, diese Lust, zu leben, die sich nie zufrieden gibt,
die sich nie zufrieden geben kann, denn das Leben ist , wenn wir dabei sind es zu
leben, so gierig auf sich selbst, dald man seinen Geschmack gar nicht genief3en
kann. Geschmack hat nur die Vergangenheit, die in uns weiterlebt. Die Lust zu
leben kommt uns von dorther, von den Erinnerungen, an die wir gefesselt sind.
Aber gefesselt woran? An jene Dummheit, an diese Scherereien, an so viele torichte
[llusionen, 18ppische Beschéftigungen ... ja, ja. Das, was hier jetzt eine Dummheit
ist, das was hier jetzt |astig ist... ich mochte sogar behaupten, das, was jetzt fur uns
ein Ungluck ist, ein wirkliches Ungllck ... tja, nach einem Abstand von vier, funf,
zehn Jahren ... wer well3, was fur einen Geschmack das dann angenommen hat...
wie diese Tranen dann schmecken! - Und das Leben, mein Gott, bel dem blof3en
Gedanken, es zu verlieren ... besonders, wenn man welil3, dal3 es eine Frage von
Tagen ist ... (An der rechten Stral3enecke erscheint plétzich der Kopf der
schwar zgekleideten Frau.) Da ... sehen Siedort? ... Da, an der Ecke... sehen Sie den
Schatten der Frau? ... Sie hat sich versteckt.



Der Gast: Wieso? Wer... wer war das?

Der Mann...: Haben Sie sie nicht gesehen? Sie hat sich versteck.
Der Gast: Eine Frau?

Der Mann...: Ja, meine Frau.

Der Gast: Ach! Ihre Frau?

Der Mann...: (nach einer Pause) Sie tberwacht mich von weitem. Glauben Sie mir, am
liebsten wirde ich sie mit Ful3tritten verjagen. Aber das ware zwecklos. Sie ist wie
eine dieser streunenden, storrischen Hundinnen. Je mehr man sie wegstof, um so
dichter bleiben sie einem auf den Fersen. (Pause.) Was diese Frau durch mich zu
leiden hat, das kdnnen Sie sich nicht vorstellen. Sie i3t nicht mehr, sie schi&ft nicht
mehr, sie folgt mir Tag und Nacht, so... immer mit Abstand. Wenn sie wenigstens
diese alte Dohle, die sie auf dem Kopf tragt, und ihre Kleider mal abbursten wirde!
Sie sieht gar nicht mehr aus wie eine Frau, eher wie ein Scheuerlappen. Auch ihre
Haare, da, an den Schlédfen: grau vom Staub, fir immer. Dabel ist sie gerade erst
vierunddreif3ig. (Pause.) Sie glauben gar nicht, wie rasend sie mich macht. Manch
mal stiirze ich mich auf sie und schreie sie an: du blddes Weib! und schiittele sie
dabei. Sie nimmt alles hin, steht da und schaut mich an mit einem Blick... mit
einem Blick, ich schwoére es, dal3 es mich in den Fingern juckt, dal3 mich eine wilde
Lust Gberkommt, sie zu erwirgen. Aber nichts. Sie wartet, bis ich weitergehe, und
dann 18uft sie wieder hinter mir her. (Die Frau streckt wieder den Kopf vor.) Da,
sehen Sie ... sie schaut wieder um die Ecke.

Der Gast: Die arme Frau.

Der Mann...: Was heil% da arme Frau! Sie mochte, dal3 ich ruhig und friedlich zu Hause
hocke und es mir bei ihrer liebevollen, aufopfernden Pflege wohl sein lasse,
verstehen Sie. Ich soll mich Uber die vollendete Ordnung in all den Zimmern, tber
die Sauberkeit al der Mobel freuen, Uber die glaserne Stille, die in meiner
Wohnung herrschte und die nur durch das Tick-Tack der Pendeluhr im Ef3&zimmer
unterbrochen wurde.- Das mdchte sel Und nun frage ich Sie, um lhnen die
Absurditét verstandlich zu machen - ach, was heif3t Absurditét - die makabre
Grausamkeit dieser Zumutung: ich frage Sie, wiirden Sie es fir mdglich halten, dal3
die Hauser von Avezzano, die Hauser von Messina ruhig bei Mondenschein auf
ihren Stral3en und Platzen, wohin sie nach den Planen des Bauamtes gehdrten,
stehengeblieben waren, wenn sie gewufl3t hétten, dald in Kirze ein Erdbeben sie
zertriummern wirde? Hauser aus Balken und Steinen, bel Gott, die wéren
davongelaufen! Stellen Sie sich nun die Einwohner von Avezzano, die Birger von
Messina vor, die sich seelenruhig ausziehen, um zu Bett zu gehen, die ihre Kleider
zusammenlegen, ihre Schuhe vor die Tur stellen und unter die Decke kriechen, sich
Uber das weil3e, frische Laken freuen, und alles in dem Bewuf¥sein, dald sie in
wenigen Stunden tot sein werden. - Halten Sie das fir moglich?

Der Gast: Aber vielleicht will Thre Frau ...
Der Mann...: Lassen Sie mich ausreden. Ja, wenn der Tod wie eines dieser merkwirdigen,

ekelhaften Insekten wére, das irgend jemand unversehens auf unserem Ruiicken ent-
deckt... Sie gehen auf der Strale ... ein Passant hdlt Sie plotzlich auf, streckt zwei



Finger aus, vorsichtig, und sagt zu Ihnen: "Verzeihung, gestatten Sie? Sehr geehrter
Herr, Sie tragen da den Tod am Leibe!" Und mit den zwel ausgestreckten Fingern
packt er ihn und wirft ihn fort... das ware wunderbar! Aber der Tod ist nicht wie
eines dieser ekelhaften Insekten. Wie viele, die unbeschwert und ahnungslos
daherspazieren, haben ihn vielleicht am Leibe. Niemand sieht ihn; und sie denken
sorglos und friedlich an das, was sie morgen oder Ubermorgen vorhaben. Nun, ich,
(er steht auf) mein Lieber, da... kommen Sie hierher... (er zwingt ihn, aufzustehen
und fihrt ihn unter die brennende Laterne) hierher, unter diese Laterne ... kommen
Sie ... ich zeige Ihnen etwas ... Sehen Sie, da unter dem Bart... hier, sehen Sie diese
schone, lila Knolle? Wissen Sie, wie sie heil3t? Sie hat einen so sifien Namen...
Sul3er als eine Karamelle: Epitheliom, so heild sie. Sprechen Sie das nach, spiiren
Sie diese SlRe: Epitheliom... der Tod ist, verstehen Sie, er ist vorbeigekommen. Er
hat mir diese Blume in den Mund gesteckt und zu mir gesagt: Behalte sie, mein
Lieber, ich komme in acht oder zehn Monaten wieder vorbei! - Und nun sagen Sie
mir, ob ich mit dieser Blume im Mund heiter und friedlich zu Hause bleiben kann,
wie diese Ungliickselige es mdchte. (Pause.) Ich schreie sie an: "Ach, du méchtest
wohl, dafd ich dir einen Kul3 gebe?' - "Ja, gib mir einen Kul?" - Und wissen Sie, was
sie getan hat? Vorige Woche hat sie sich mit einer Nadel die Lippe aufgerissen, und
dann hat sie meinen Kopf gepackt und wollte mich kissen ... auf den Mund kiissen
... Sle sagt, sie wolle mit mir sterben. (Pause.) Sie ist verrtckt ... (Witend:) Zu
Hause bleibe ich nicht. Ich, ich mul? vor den Schaufenstern der Laden stehen und
die Tuchtigkeit der jungen Verkaufer bewundern. Denn, verstehen Sie, wenn ich
auch nur einen Augenblick in mir eine Leere spirte, Sie verstehen das, dann kénnte
ich wie nichts das ganze Leben umbringen in einem, den ich nicht kenne ... ich
konnte den Revolver ziehen und jemanden toten wie Sie, der zufdlig den Zug
verpald hat... (Lacht.) Nen, nein, keine Angst, mein Lieber. Ich scherze nur.
(Pause.) Ich gehe jetzt. (Pause.) Wenn Uberhaupt, wirde ich m i ¢ h umbringen.
(Pause.) Aber in diesen Tagen gibt es gerade sehr gute Aprikosen ... Wie essen Sie
die? Mit der ganzen Haut, nicht wahr? Man spaltet sie mit zwei Fingern in gleiche
Haften, drickt sie der Lange nach auseinander, wie zwei saftige Lippen ... ach,
eine Wollustl(Lacht. - Pause. -) Meine Empfehlungen an die verehrte Frau
Gemahlin und auch an Ihre Tochter in der Sommerfrische. (Pause) Ich stelle sie mir
in weil3en und blauen Kleidern vor, auf einer griinen, schattigen Wiese... (Pause.)
Und morgen frih, wenn Sie ankommen, tun Sie mir einen Gefallen. Ich vermute,
das Dorf liegt etwas abseits vom Bahnhof. — In der Morgenkiihle kdnnen Sie den
Weg zu Fuld machen. - Das erste Grasbuischel am Wiesenrand... Zéhlen Sie seine
Halme fur mich. So viele Halme es sind, so viele Tage habe ich noch zu leben.
(Pause.) Aber suchen Sie ein ganz dickes aus, ja? (Lacht. Dann:) Gute Nacht, mein
lieber Herr. (Er geht auf die rechte Stral3enecke zu und summt dabei die Melodie
der Mandoline vor sich hin, aber pl6tzich, bei dem Gedanken, daf3 seine Frau dort
auf ihn wartet, wendet er sich und biegt um die andere Ecke, gefolgt von den
Blicken des fast ohnméachtigen friedlichen Gastes.)

Vorhang



