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PERSONEN DES DIALOGS: 
 
 
 
Der Mann mit der Blume im Mund 
 
Ein friedlicher Gast 
 
 
 
Gegen Ende erscheint zweimal an der Straßenecke der Schatten einer Frau. Sie ist 
schwarzgekleidet und trägt einen alten Hut mit herabhängenden Federn. 
 
 
 
Uraufführung: 21.2.1923, Rom 
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Im Hintergrund die Bäume einer Allee, durch deren Blätter das Licht der elektrischen 
Straßenbeleuchtung schimmert. Zu beiden Seiten die letzten Häuser einer Straße, die in 
diese Allee mündet. Vor den Häusern links ein ärmliches Nachtcafé mit kleinen Tischen 
und Stühlen auf dem Bürgersteig. Vor den Häusern rechts eine brennende Laterne. An der 
Kante des letzten Hauses links, das die Ecke zur Allee bildet, brennt ebenfalls eine Laterne. 
Es ist kurz nach Mitternacht. Man hört ab und zu von weitem die zirpenden Laute einer 
Mandoline. 
 
Wenn der Vorhang aufgeht, sitzt der Mann mit der Blume im Mund an einem der Tische 
und beobachtet lange und schweigend den friedlichen Gast, der an einem Nebentisch mit 
einem Strohhalm einen Pfefferminzsaft schlürft. 
 
Der Mann mit der Blume im Mund:...was ich sagen wollte ... Sie sind offenbar ein ruhi-

ger Mensch ... Haben Sie den Zug verpaßt? 
 
Der friedliche Gast: Um eine Minute, sag ich Ihnen. Ich komme gerade am Bahnhof an, 

und da fährt er mir vor der Nase weg. 
 
Der Mann...: Sie hätten doch hinterherlaufen können! 
 
Der Gast: Ja, das schon. Ich weiß, es ist lächerlich. Da hätte ich eben nicht diesen ganzen 

Kram von Paketen, Päckchen und Schächtelchen haben dürfen! Schlimmer beladen 
als ein Lastesel! Aber die Damen... noch ein Auftrag, noch eine Besorgung... die 
finden  ja kein Ende. Als ich aus der Droschke raus war - glauben Sie mir, ganze 
drei Minuten habe ich gebraucht, um die Schlingen all dieser Päckchen an die 
Finger zu hängen, an jeden Finger zwei. 

 
Der Mann...: Das muß hübsch gewesen sein! Wissen Sie, was ich getan hätte? Sie in der 

Droschke liegen gelassen! 
 
Der Gast: Und meine Frau? Ich danke. Und meine Töchter? Und alle ihre Freundinnen? 
 
Der Mann...: Schreien lassen! Ich hätte mich königlich amüsiert dabei. 
 
Der Gast: Sie haben wohl keine Ahnung, was in der Sommerfrische aus den Frauen wird! 
 
Der Mann...: Und ob ich das weiß! Gerade weil ich es weiß. (Pause.) Alle Frauen sagen, 

sie brauchten überhaupt nichts. 
 
Der Gast: Wenn es nur das wäre! Die behaupten doch glatt, sie führen aufs Land nur, um 

zu sparen. Und dann, kaum angekommen in irgendeinem Nest hier in der Gegend... 
je häßlicher es ist, je armseliger und schmutziger, desto mehr sind sie versessen 
darauf, es mit ihrem allerauffälligsten Plunder und ihren Klunkern zu verschönern! 
Ja, die Frauen, mein Lieber! Aber schließlich ist es ja ihr Beruf ... "Wenn du mal 
kurz in die Stadt fahren könntest, Lieber! Ich brauche dringend dies und das ... und 
könntest du nicht dabei auch gleich, natürlich nur, wenn es dir nichts ausmacht... – 
herrlich, dieses – "wenn es dir nichts ausmacht"! - und dann, wenn du schon mal 
dort bist, du kommst sowieso da vorbei ... " "Aber, meine Liebe, wie soll ich denn 
das alles in drei Stunden schaffen?" - "Ach, red' doch nicht! Wenn du dir eine 
Droschke nimmst..." - Zu allem Unglück bin ich auch noch ohne Hausschlüssel, 
weil ich ja nur drei Stunden bleiben wollte. 
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Der Mann...: So ein Pech! Und nun? 
 
Der Gast: Ich habe diesen Berg von Paketen und Päckchen in der Gepäckaufbewahrung 

gelassen, im Bahnhof, bin essen gegangen und dann ins Theater, um den Ärger 
loszuwerden. Man kam dort fast um vor Hitze. Als ich rauskomme, frage ich mich: 
was mache ich jetzt? Es ist schon zwölf. Um vier nehme ich den ersten Zug ... Für 
drei Stunden Schlaf lohnt sich die Ausgabe für die Übernachtung nicht. Und so bin 
ich nun hier. Dieses Café macht doch nicht zu, wie? 

 
Der Mann...: Nein, es macht nicht zu. (Pause.) Und Sie haben also Ihre Päckchen alle auf 

dem Bahnhof gelassen? 
 
Der Gast: Warum fragen Sie das? Sind sie dort vielleicht nicht sicher? Sie waren alle gut 

verschnürt. 
 
Der Mann...: Nein, nein, das meine ich nicht. (Pause.) Gut verschnürt, das kann ich mir 

denken: mit all der Kunstferstigkeit, mit der die jungen Verkäufer beim Einpacken 
zu Werke gehen... (Pause.) Was für Hände! Ein schöner, großer Bogen, starkes 
Papier, rot, glänzend... schon den anzusehen, ist ein Vergnügen ... so glatt, daß man 
am liebsten sein Gesicht drauf legen möchte, um die kühle, zärtliche Berührung zu 
spüren ... Sie breiten ihn auf dem Ladentisch aus und legen dann ganz nonchalant 
den leichten, sorgsam gefalteten Stoff in die Mitte. Zuerst heben sie mit dem 
Handrücken einen Rand von unten in die Höhe, holen dann von oben den anderen 
herunter und falten dabei flink und graziös einen Umschlag, wie eine Zugabe, l'art 
pour l'art. Dann legen sie den Bogen von der einen und dann von der anderen Seite 
zum Dreieck und schlagen die beiden Spitzen unter, greifen mit einer Hand nach 
der Bindfadenrolle, ziehen gerade so viel ab, wie sie brauchen, verschnüren so 
rasch, daß man nicht einmal Zeit hat, ihr Kunststück zu bewundern, schon 
präsentieren sie das Paket mit der fertigen Schlaufe, so daß man den Finger 
hineinstecken kann. 

 
Der Gast: Man sieht, Sie haben die jungen Verkäufer sehr aufmerksam beobachtet. 
 
Der Mann...: Ich? Ganze Tage verbringe ich damit, mein lieber Herr. Ich kann stunden-

lang stehen und durch die Scheibe in einen Laden schauen. Ich vergesse mich völ-
lig. Mir ist, als ob ich selbst... Ich möchte wirklich dieser Stoff dort sein, diese 
Seide ... dieses gestreifte Leinen ... dieses rote oder himmelblaue Band, das die 
Lehrmädchen im Kurzwarengeschäft, nachdem sie es abgemessen haben am Me-
termaß ... haben Sie schon mal gesehen, wie sie das machen? ... wenn sie es sich 
wie eine Acht über Daumen und kleinen Finger der linken Hand wickeln, ehe sie es 
einpacken. (Pause.) Ich beobachte den Kunden oder die Kundin, die mit dem Paket 
am Finger oder in der Hand oder unterm Arm aus dem Laden kommen ... ich folge 
ihnen mit den Blicken, bis ich sie aus den Augen verliere ... und dabei denke ich 
mir ... mein Gott, was denke ich mir nicht alles dabei! Sie können sich das gar nicht 
vorstellen. (Pause. Dann düster, wie zu sich selbst:) Aber mir hilft das. Es hilft mir. 

 
Der Gast: Es hilft Ihnen? Verzeihen Sie ... wobei denn? 
 
Der Mann...: Mich so - ich meine mit der Einbildungskraft - an das Leben zu klammern. 

Wie eine Kletterpflanze an die Stäbe eines Gitters. (Pause) Ah, man darf die 
Phantasie keinen Augenblick zur Ruhe kommen lassen, muß sich mit ihr 
ununterbrochen an das Leben der anderen heften... aber nicht an das der Leute, die 
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man kennt. Nein, nein. Das könnte ich nicht. Das wäre mir unangenehm, wenn sie 
es wüßten, geradezu widerwärtig. An das Leben Fremder, an dem sich meine 
Phantasie ungehemmt betätigen kann, aber nicht etwa nur so, aus einer Laune 
heraus, nein... sondern sie bezieht die kleinsten Dinge mit ein, die ich bei diesem 
oder jenem entdeckt habe. Wenn Sie wüßten, wie und wie sehr sie arbeitet! Wie tief 
einzudringen mir gelingt! Ich sehe das Haus von diesem oder jenem: ich lebe da, 
ich habe das Gefühl, wirklich dort zu sein, so sehr, daß ich sogar spüre ... kennen 
Sie diesen besonderen Geruch, der in jedem Hause hängt? In Ihrem genau so wie in 
meinem. Aber in unserem eigenen nehmen wir ihn nicht mehr wahr, weil es der 
Geruch unseres Lebens ist, verstehen Sie? - Ich sehe, Sie stimmen mir zu... 

 
Der Gast: Ja, weil... ich meine, es muß ein großes Vergnügen für Sie sein, sich so viele 

Dinge vorzustellen... 
 
Der Mann...: (verdrossen, nachdem er eine Weile nachgedacht hat) Vergnügen? Für 

mich? 
 
Der Gast: Ja ... das denke ich mir so... 
 
Der Mann...: Hören Sie ... sind Sie je bei einem guten Arzt in der Praxis gewesen? 
 
Der Gast: Ich? Nein. Warum? Ich bin doch nicht krank! 
 
Der Mann...: Keine Angst! Ich frage nur, weil ich wissen möchte, ob Sie je im Hause 

eines solchen Arztes den Raum gesehen haben, wo die Patienten warten, bis sie 
dran sind zur Untersuchung. 

 
Der Gast: Oh ja. Einmal mußte ich eine meiner Töchter begleiten. Sie hatte was mit den 

Nerven. 
 
Der Mann...: Gut. Ich will gar nichts näheres wissen. Ich meine nur, diese Wartezimmer... 

(Pause) Ist Ihnen das aufgefallen? Ein altmodisches Sofa mit dunklem Bezug... 
Polstersessel, die meist nicht zueinander passen ... Lehnstühle ... lauter 
zusammengekauftes Zeug, Trödelkram, hingestellt für Patienten, das gehört alles 
gar nicht zur Wohnung. Für sich, für die Freundinnen seiner Frau hat der Herr 
Doktor einen ganz anderen Salon, einen eleganten, schönen. Was meinen Sie, wie 
sich so ein Sessel, so ein Stuhl aus diesem Salon, wenn man ihn ins Wartezimmer 
brächte, mit dieser einfachen, billig-bescheidenen Einrichtung beißen würde, die für 
die Patienten genügt. Ich wüßte gern, ob Sie sich, als Sie mit Ihrer Tochter dort 
waren, den Sessel oder den Stuhl, auf dem Sie saßen und warteten, genau 
angesehen haben. 

 
Der Gast: Ich? Nein, bestimmt nicht. 
 
Der Mann...: Das glaube ich. Weil Sie nicht krank waren ... (Pause.) Aber häufig achten 

auch die Kranken nicht darauf, so erfüllt sind sie von ihrem Leiden. (Pause.) Und 
doch, wie oft hocken da welche und starren auf ihren Finger, der vergebliche 
Signale auf die blanke Armlehne des Sessels klopft, auf dem sie sitzen. Sie grübeln 
und sehen nicht. (Pause.) Und wie merkwürdig ist es, wenn man dann nach der 
Untersuchung durch das Wartezimmer geht und den Stuhl wiedersieht, auf dem 
man kurz zuvor gesessen und darauf gewartet hat, was der Arzt sagen würde über 
die Krankheit, die man noch nicht kennt. Ein anderer Patient sitzt darauf, auch er 
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mit einem geheimen Leiden, oder der Stuhl ist leer und wartet gleichgültig auf ir-
gend jemanden, der darauf Platz nimmt. (Pause.) Aber wovon sprachen wir? Ach 
ja... von dem Vergnügen, sich etwas vorzustellen. - Merkwürdig, daß ich da gleich 
an einen Sessel in diesen Wartezimmern gedacht habe, wo die Patienten auf die 
Untersuchung warten. 

 
Der Gast: Ja... wirklich... 
 
Der Mann...: Sehen Sie da keinen Zusammenhang? Ich auch nicht. (Pause.) Aber es ist 

so: gewisse Erinnerungen an Bilder, die keine Beziehung zueinander haben, sind 
für jeden von uns so persönlich, durch so besondere Gründe und Erfahrungen be-
stimmt, daß der Eine den Anderen nicht mehr verstünde, wenn wir im Gespräch 
nicht vermeiden würden, sie zu erwähnen. Es ist oft nichts unlogischer als diese 
Analogien. (Pause.) Aber schauen Sie, vielleicht kann das ein Zusammenhang sein: 
hätten diese Stühle Spaß daran, sich vorzustellen, wer der Patient ist, der sich auf 
sie setzt und auf die Untersuchung wartet? Welche Krankheit in ihm steckt?? 
Wohin er nach der Untersuchung gehen und was er tun wird? Gar keinen Spaß. 
Und mir geht es genauso. Gar keinen! Es kommen so viele Patienten, und die 
stehen da, die armen Stühle, nur um in Beschlag genommen zu werden. Das ist 
ähnlich wie mit mir. Ich werde auch in Beschlag genommen, mal von diesem, mal 
von jenem. Im Augenblick sind Sie dran, und Sie können mir glauben, ich habe 
nicht den geringsten Spaß an dem Zug, den Sie verpaßt haben, an der Familie, die 
in Ihrem Urlaubsquartier auf Sie wartet, und auch nicht an dem Ärger, den ich bei 
Ihnen vermuten kann. 

 
Der Gast: Und was für welchen! 
 
Der Mann...: Danken Sie Gott, wenn es nur Ärger ist! (Pause.) Manch einem geht's 

schlimmer, lieber Herr. (Pause.) Ich sage Ihnen, für mich ist es notwendig, daß ich 
mich mit meiner Phantasie an das Leben der Anderen klammere, aber nur so, ohne 
Spaß daran, ohne mich überhaupt dafür zu interessieren, im Gegenteil ... im 
Gegenteil ... um den ganzen Überdruß daran zu spüren, um zu sehen, wie dumm 
und leer es ist, dieses Leben, so daß es wirklich niemandem etwas ausmachen 
sollte, wenn damit Schluß ist. (Finster, wütend:) Und das muß man sich vor Augen 
führen, durch fortgesetzte Beweise und Beispiele, unerbittlich. Denn, mein Lieber, 
wir wissen nicht, worin sie besteht, aber sie ist da, sie ist da, wir alle spüren sie hier, 
in der Kehle, fast wie eine Angst, diese Lust, zu leben, die sich nie zufrieden gibt, 
die sich nie zufrieden geben kann, denn das Leben ist , wenn wir dabei sind es zu 
leben, so gierig auf sich selbst, daß man seinen Geschmack gar nicht genießen 
kann. Geschmack hat nur die Vergangenheit, die in uns weiterlebt. Die Lust zu 
leben kommt uns von dorther, von den Erinnerungen, an die wir gefesselt sind. 
Aber gefesselt woran? An jene Dummheit, an diese Scherereien, an so viele törichte 
Illusionen, läppische Beschäftigungen ... ja, ja. Das, was hier jetzt eine Dummheit 
ist, das was hier jetzt lästig ist... ich möchte sogar behaupten, das, was jetzt für uns 
ein Unglück ist, ein wirkliches Unglück ... tja, nach einem Abstand von vier, fünf, 
zehn Jahren ... wer weiß, was für einen Geschmack das dann angenommen hat... 
wie diese Tränen dann schmecken! - Und das Leben, mein Gott, bei dem bloßen 
Gedanken, es zu verlieren ... besonders, wenn man weiß, daß es eine Frage von 
Tagen ist ... (An der rechten Straßenecke erscheint plötzlich der Kopf der 
schwarzgekleideten Frau.) Da ... sehen Sie dort? ... Da, an der Ecke... sehen Sie den 
Schatten der Frau? ... Sie hat sich versteckt. 
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Der Gast: Wieso? Wer... wer war das? 
 
Der Mann...: Haben Sie sie nicht gesehen? Sie hat sich versteckt. 
 
Der Gast: Eine Frau? 
 
Der Mann...: Ja, meine Frau. 
 
Der Gast: Ach! Ihre Frau? 
 
Der Mann...: (nach einer Pause) Sie überwacht mich von weitem. Glauben Sie mir, am 

liebsten würde ich sie mit Fußtritten verjagen. Aber das wäre zwecklos. Sie ist wie 
eine dieser streunenden, störrischen Hündinnen. Je mehr man sie wegstößt, um so 
dichter bleiben sie einem auf den Fersen. (Pause.) Was diese Frau durch mich zu 
leiden hat, das können Sie sich nicht vorstellen. Sie ißt nicht mehr, sie schläft nicht 
mehr, sie folgt mir Tag und Nacht, so... immer mit Abstand. Wenn sie wenigstens 
diese alte Dohle, die sie auf dem Kopf trägt, und ihre Kleider mal abbürsten würde! 
Sie sieht gar nicht mehr aus wie eine Frau, eher wie ein Scheuerlappen. Auch ihre 
Haare, da, an den Schläfen: grau vom Staub, für immer. Dabei ist sie gerade erst 
vierunddreißig. (Pause.) Sie glauben gar nicht, wie rasend sie mich macht. Manch-
mal stürze ich mich auf sie und schreie sie an: du blödes Weib! und schüttele sie 
dabei. Sie nimmt alles hin, steht da und schaut mich an mit einem Blick... mit 
einem Blick, ich schwöre es, daß es mich in den Fingern juckt, daß mich eine wilde 
Lust überkommt, sie zu erwürgen. Aber nichts. Sie wartet, bis ich weitergehe, und 
dann läuft sie wieder hinter mir her. (Die Frau streckt wieder den Kopf vor.) Da, 
sehen Sie ... sie schaut wieder um die Ecke. 

 
Der Gast: Die arme Frau. 
 
Der Mann...: Was heißt da arme Frau! Sie möchte, daß ich ruhig und friedlich zu Hause 

hocke und es mir bei ihrer liebevollen, aufopfernden Pflege wohl sein lasse, 
verstehen Sie. Ich soll mich über die vollendete Ordnung in all den Zimmern, über 
die Sauberkeit all der Möbel freuen, über die gläserne Stille, die in meiner 
Wohnung herrschte und die nur durch das Tick-Tack der Pendeluhr im Eßzimmer 
unterbrochen wurde.- Das möchte sie! Und nun frage ich Sie, um Ihnen die 
Absurdität verständlich zu machen - ach, was heißt Absurdität - die makabre 
Grausamkeit dieser Zumutung: ich frage Sie, würden Sie es für möglich halten, daß 
die Häuser von Avezzano, die Häuser von Messina ruhig bei Mondenschein auf 
ihren Straßen und Plätzen, wohin sie nach den Plänen des Bauamtes gehörten, 
stehengeblieben wären, wenn sie gewußt hätten, daß in Kürze ein Erdbeben sie 
zertrümmern würde? Häuser aus Balken und Steinen, bei Gott, die wären 
davongelaufen! Stellen Sie sich nun die Einwohner von Avezzano, die Bürger von 
Messina vor, die sich seelenruhig ausziehen, um zu Bett zu gehen, die ihre Kleider 
zusammenlegen, ihre Schuhe vor die Tür stellen und unter die Decke kriechen, sich 
über das weiße, frische Laken freuen, und alles in dem Bewußtsein, daß sie in 
wenigen Stunden tot sein werden. - Halten Sie das für möglich? 

 
Der Gast: Aber vielleicht will Ihre Frau ... 
 
Der Mann...: Lassen Sie mich ausreden. Ja, wenn der Tod wie eines dieser merkwürdigen, 

ekelhaften Insekten wäre, das irgend jemand unversehens auf unserem Rücken ent-
deckt... Sie gehen auf der Straße ... ein Passant hält Sie plötzlich auf, streckt zwei 
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Finger aus, vorsichtig, und sagt zu Ihnen: "Verzeihung, gestatten Sie? Sehr geehrter 
Herr, Sie tragen da den Tod am Leibe!" Und mit den zwei ausgestreckten Fingern 
packt er ihn und wirft ihn fort... das wäre wunderbar! Aber der Tod ist nicht wie 
eines dieser ekelhaften Insekten. Wie viele, die unbeschwert und ahnungslos 
daherspazieren, haben ihn vielleicht am Leibe. Niemand sieht ihn; und sie denken 
sorglos und friedlich an das, was sie morgen oder übermorgen vorhaben. Nun, ich, 
(er steht auf) mein Lieber, da... kommen Sie hierher... (er zwingt ihn, aufzustehen 
und führt ihn unter die brennende Laterne) hierher, unter diese Laterne ... kommen 
Sie ... ich zeige Ihnen etwas ... Sehen Sie, da unter dem Bart... hier, sehen Sie diese 
schöne, lila Knolle? Wissen Sie, wie sie heißt? Sie hat einen so süßen Namen... 
süßer als eine Karamelle: Epitheliom, so heißt sie. Sprechen Sie das nach, spüren 
Sie diese Süße: Epitheliom... der Tod ist, verstehen Sie, er ist vorbeigekommen. Er 
hat mir diese Blume in den Mund gesteckt und zu mir gesagt: Behalte sie, mein 
Lieber, ich komme in acht oder zehn Monaten wieder vorbei! - Und nun sagen Sie 
mir, ob ich mit dieser Blume im Mund heiter und friedlich zu Hause bleiben kann, 
wie diese Unglückselige es möchte. (Pause.) Ich schreie sie an: "Ach, du möchtest 
wohl, daß ich dir einen Kuß gebe?" - "Ja, gib mir einen Kuß" - Und wissen Sie, was 
sie getan hat? Vorige Woche hat sie sich mit einer Nadel die Lippe aufgerissen, und 
dann hat sie meinen Kopf gepackt und wollte mich küssen ... auf den Mund küssen 
... sie sagt, sie wolle mit mir sterben. (Pause.) Sie ist verrückt ... (Wütend:) Zu 
Hause bleibe ich nicht. Ich, ich muß vor den Schaufenstern der Läden stehen und 
die Tüchtigkeit der jungen Verkäufer bewundern. Denn, verstehen Sie, wenn ich 
auch nur einen Augenblick in mir eine Leere spürte, Sie verstehen das, dann könnte 
ich wie nichts das ganze Leben umbringen in einem, den ich nicht kenne ... ich 
könnte den Revolver ziehen und jemanden töten wie Sie, der zufällig den Zug 
verpaßt hat... (Lacht.) Nein, nein, keine Angst, mein Lieber. Ich scherze nur. 
(Pause.) Ich gehe jetzt. (Pause.) Wenn überhaupt, würde ich m i c h umbringen. 
(Pause.) Aber in diesen Tagen gibt es gerade sehr gute Aprikosen ... Wie essen Sie 
die? Mit der ganzen Haut, nicht wahr? Man spaltet sie mit zwei Fingern in gleiche 
Hälften, drückt sie der Länge nach auseinander, wie zwei saftige Lippen ... ach, 
eine Wollust!(Lacht. - Pause. -) Meine Empfehlungen an die verehrte Frau 
Gemahlin und auch an Ihre Töchter in der Sommerfrische. (Pause) Ich stelle sie mir 
in weißen und blauen Kleidern vor, auf einer grünen, schattigen Wiese... (Pause.) 
Und morgen früh, wenn Sie ankommen, tun Sie mir einen Gefallen. Ich vermute, 
das Dorf liegt etwas abseits vom Bahnhof. – In der Morgenkühle können Sie den 
Weg zu Fuß machen. - Das erste Grasbüschel am Wiesenrand... Zählen Sie seine 
Halme für mich. So viele Halme es sind, so viele Tage habe ich noch zu leben. 
(Pause.) Aber suchen Sie ein ganz dickes aus, ja? (Lacht. Dann:) Gute Nacht, mein 
lieber Herr. (Er geht auf die rechte Straßenecke zu und summt dabei die Melodie 
der Mandoline vor sich hin, aber plötzlich, bei dem Gedanken, daß seine Frau dort 
auf ihn wartet, wendet er sich und biegt um die andere Ecke, gefolgt von den 
Blicken des fast ohnmächtigen friedlichen Gastes.) 
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