

DIE 25. STUNDE

von George Tabori

Deutsch von Ursula Grützmaker-Tabori

© Gustav Kiepenheuer Bühnenvertriebs-GmbH,

Alle Rechte vorbehalten.

Als unverkäufliches Manuskript vervielfältigt. Dieses Buch darf weder verkauft noch verliehen noch sonst irgendwie weitergegeben werden. Alle Rechte, insbesondere die der Übersetzung, Verfilmung und Übertragung durch Rundfunk, Fernsehen, der mechanischen Vervielfältigung, insbesondere auch der Vertonung und Veroperung vorbehalten. Dieses Buch darf zu Bühnenzwecken, Vorlesungen und Vereinsaufführungen nur benutzt werden, wenn vorher das Aufführungsrecht einschließlich des Materials rechtmäßig von uns erworben ist. Das Ausschreiben der Rollen ist nicht gestattet. Die Übertretung dieser Bestimmungen verstößt gegen das Urheberrechtsgesetz.

Wird das Stück nicht zur Aufführung angenommen, so ist das Buch umgehend zurückzusenden an

GUSTAV KIEPENHEUER BÜHNENVERTRIEBS-GmbH
Schweinfurthstr. 60, D-14195 Berlin (Dahlem)
Telefon 0 30-89 71 84-0, Telefax 030-8 23 39 11
info@kiepenheuer-medien.de
www.kiepenheuer-medien.de

»Mach es kurz! Am Jüngsten Tag ist's nur ein Furz.«

Johann Wolfgang von Goethe

Personen

ARTHUR PRINCE

ALICE, seine Frau

JOHNNY, sein Sohn

JOE SPRITZ, sein Freund

WILLY CALLAGHAN, pensionierter Kriminalkommissar

JAY JAY, Filmproduzent

DR. SALMON, Arzt

DR. GREENBERG, Ärztin

Ein Masseur, eine Sprechstundenhilfe, eine Krankenschwester, zwei Pfleger, ein Friseur, ein Kellner, ein Butler, Gäste, Patienten

Ort und Zeit: Hollywood, zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts

1. Szene: Erste Symptome

Die Küche der Familie Prince. Arthur Prince, nicht mehr der Jüngste, sieht zu, wie seine Frau und sein Sohn ihr Frühstück hinunterschlingen. Der Tisch ist reich gedeckt. Ein alter Hund schläft. In der Ferne wird ein Haus abgerissen.

PRINCE *mit Zeitung* Sind nicht mehr viele von uns übrig.

FRAU *dümmlich* Nein?

PRINCE Picasso ist tot.

Frau und Sohn essen.

FRAU Ich wusste nicht, dass er krank war.

PRINCE Heutzutage sterben Leute, die früher nicht gestorben sind. *Er lässt erstaunt die Zeitung sinken. Ein Krampf schießt ihm durch die Seite und lässt nicht nach.* Mir ist so komisch.

FRAU Bestimmt hast du was Falsches gegessen. Zeig deine Zunge. *Prince tut es.* Arthur, sie ist kurz. *Nach einer Weile zieht Prince die Zunge zurück.*

PRINCE Schon beim Aufwachen war mir so komisch. Ein Vogel flog vom Baum hoch. Als ich raussah, parkte gegenüber in zweiter Reihe ein Leichenwagen. Die Polizei war dabei, ihn abzuschleppen. Dann kamen zwei Männer mit einem toten Mann auf einer Bahre aus Nummer zwölf. Muss dieser Gangster aus dem Palmenhandel gewesen sein. Sie stellten ihn ab und rannten hinter den Bullen her. Inzwischen hatten sich die Müllmänner die Straße hinaufgearbeitet. Aus Versehen sammelten sie die Leiche ein und steckten sie in den Häcksler.

Die Frau isst.

FRAU Es wird ein Virus sein.

Pause. Prince hält sich die Seite.

PRINCE Ja, Liebling.

2. Szene: Die Hypochonder

Im Fitness-Club. Prince und sein Freund Joe Spritz trainieren.

SPRITZ Man weiß nie, wann es einen trifft.

PRINCE Was?

SPRITZ Kieferklemme.

Pause.

Wie lange ackerst du schon?

PRINCE Zwei Minuten.

SPRITZ Vorsicht, du bist keine achtzehn mehr.

Pause.

PRINCE Beim Aufwachen war mir so komisch.

SPRITZ *neugierig* Was für eine Art von komisch?

PRINCE Schmerzen.

Sie trainieren.

SPRITZ Das Dumme ist, dass man Schmerzen nicht lokalisieren kann. Selbst wenn, sind es wahrscheinlich Ausstrahlungen. Man glaubt, es tut hier weh, in Wirklichkeit tut es da weh. Nimm nur die Wanderniere. Bist genau in dem Alter.

PRINCE Vielen Dank.

SPRITZ Seit Monaten pinkle ich gegabelt.

PRINCE Kann auch die Prostata sein.

SPRITZ Ich habe keine.

PRINCE *gekränkt* Hast du mir nie erzählt.

Pause.

SPRITZ In deinem Alter gibt's keine kleineren Eingriffe mehr. Es fängt an mit 'ner Kolik und endet mit 'nem Infarkt.

PRINCE Nicht beim Schneeschippen, aber danach.

SPRITZ Schnee, was für Schnee?

PRINCE Squaw-Valley-Schnee.

SPRITZ Fahr bloß nicht in Urlaub, wenn du's vermeiden kannst. Am Strand kippen mehr Leute um als hinter dem Schreibtisch.

PRINCE Gicht ist wieder im Kommen.

Sie trainieren.

SPRITZ Vorige Woche habe ich meine Parodontose checken lassen. Du ahnst ja nicht, was sich in deinem Zahnfleisch abspielt. Eine Orgie. Diese Woche sind meine Haare dran. Die Spitzen spalten sich. Was macht deine kahle Stelle?

PRINCE Wird nicht kleiner.

SPRITZ Man weiß nie, wann es einen trifft.

Sie trainieren.

Was wie ein Ekzem aussieht, kann genauso gut Hautkrebs sein.

PRINCE Hemingway hatte welchen, trotz seines Geldes.

SPRITZ Zu viel rasiert.

PRINCE In meiner Branche kann ich mir einen Bart nicht leisten.

Sie trainieren.

SPRITZ Das da unten ist Fußpilz.

PRINCE Raucherbeine nehmen auch zu. König George VI. hatte welche, trotz seines Geldes.

SPRITZ Zu viel auf Paraden gestanden.

Sie trainieren.

PRINCE Sitzen ist auch nicht gut. Die meisten Leute kollabieren im Sitzen.

Sie trainieren.

SPRITZ Treib ja keinen Sport, wenn du's vermeiden kannst. Gary Cooper ist doch kaum aus dem Sattel gekommen, hat nichts genutzt, trotz seines Geldes, war runter auf vierzig Pfund, als er abkratzte.

PRINCE In 'nem abgedunkelten Zimmer.

SPRITZ Hinter 'ner Sonnenbrille.

Sie trainieren.

Herrgott, die Sonne war doch okay früher.

PRINCE Lass dir einmal im Monat die Brust untersuchen, ist mein Tipp.

SPRITZ Die finden aber nie was, ehe es zu spät ist. Shaw war Nichtraucher, und was hat es ihm eingebracht? Mit neunundneunzig hinüber.

PRINCE Am besten ist Radfahren.

SPRITZ Nur nicht hinter 'nem Lastwagen.

PRINCE Das Blei.

SPRITZ Das Kohlendioxyd.

PRINCE Oh Mann!

Sie trainieren.

Es liegt nicht so sehr am Rauchen, es liegt am Atmen. Die Menschen atmen nicht richtig. Muss unbedingt nach Indien und es lernen.

SPRITZ Einmal rein in den Ganges, und deine Haut geht in Fetzen.

PRINCE Du kennst dich aus, was?

SPRITZ Siehst du die Speckrolle da? Könnte tödlich sein in deinem Alter. Was wiegst du jetzt so?

PRINCE Normal, für meine Größe.

SPRITZ Schrumpfst du nicht?

Sie trainieren.

PRINCE Wie wär's mit 'ner kalten Dusche?

SPRITZ Bist du wahnsinnig?

PRINCE Wenn man die Poren nicht schließt, riskiert man 'ne Lungenentzündung.

Ein Mann, zugedeckt mit einem Laken, wird vorbeigerollt.

MASSEUR Den hat's in der Sauna erwischt.

PRINCE *flüstert* Das ist Willy Callaghan, der verrückte Bulle. Joggt jeden Morgen am Strand. Herrgott,

früher war der Strand doch okay.

Sie trainieren.

SPRITZ Iss ein Brathähnchen, und Weihnachten bist du tot. Und was sie alles an die Milch tun. Jede zweite Kuh hat Tuberkulose. Schälst du einen Apfel, gehen die Vitamine perdu, schälst du ihn nicht, wirst du blau vom Arsen.

PRINCE Aber am schlimmsten sind Cornflakes. Ich hab auf Cornflakes geschworen. Sinatra hat vor jedem Fick zwei Schalen gegessen. Und jetzt zeigt sich, es ist die reinste Scheiße.

Sie trainieren.

SPRITZ Apropos. Hab seit einem Jahr nicht mehr richtig geschissen. Wenn es richtig ist, braucht man sich nicht den Arsch zu wischen.

PRINCE Muss unbedingt nach Indien und es lernen.

Sie trainieren.

SPRITZ Das da war ein Muttermal. Weiß der Himmel, was es jetzt ist.

PRINCE Eine Warze.

SPRITZ Warzen bleiben nicht ewig Warzen.

PRINCE Ich hab auf Östrogen geschworen.

SPRITZ Macht fette Titten, wenn man nicht aufpasst.

PRINCE Dieser Schweizer spritzt einem Ziegenhoden oder so was. Irgendein Papst hat's versucht, hat nicht viel geholfen, trotz seines Geldes. Sah aus wie 'ne Mumie und hat sich zu Tode gerülpst.

Herrgott, Rülpsen war doch okay früher.

SPRITZ Henrys Frau ist in die Klinik gegangen, um sich eine Warze wegmachen zu lassen. Was von ihr übrig geblieben ist, passt glatt in einen Briefumschlag.

Sie trainieren.

Weißt du, warum Apfelsinen gelb sind? Frag lieber nicht. Zum Teufel, die schminken sogar Gurken. Alles ist schädlich.

PRINCE Ich habe auf Tantra Yoga geschworen. Und was hat's mir gebracht? Einen Bandscheibenvorfall statt eines multiplen Orgasmus.

SPRITZ Einmal richtig pinkeln, mehr will ich nicht.

Sie trainieren.

PRINCE Und die Landluft – hilft die vielleicht? Lyndon B. Johnson hatte jede Menge auf seiner Ranch. Hat nie besser ausgesehen. Sonnengebräunt, toller Haarschnitt. Weißt du noch, wie er mit seiner Narbe angegeben hat? Richtig rührend. Er war gar nicht so alt.

SPRITZ Nein.

PRINCE Geld hilft auch nicht.

SPRITZ Nichts hilft, Arthur.

PRINCE Verdammter Hypochonder!

Callaghan, in ein Handtuch gewickelt, kommt zurück.

Wie geht es dir, Willy?

CALLAGHAN Quatschen hilft auch nicht. *Geht hinaus und kommt im Bademantel zurück.* Ich glaube nicht mehr an den Tod. Er tut nicht gut. Er muss verschwinden. Arthur, ich kündige meine Lebensversicherung. *Geht hinaus und kommt mit einem Orangensaft zurück.*

PRINCE Und deine Familie?

CALLAGHAN Scheiß auf meine Familie.

PRINCE Willy, das Problem ist nicht der Tod, sondern das Sterben, bei dieser Kostenexplosion. Falls du, Gott behüte, was Böses hast ohne Komplikationen, erledigt dich das in, na, vierzehn Monaten, so im Schnitt. Vor fünf Jahren hätte die ganze Chose fünfzehn- bis sechzehntausend gekostet mit Blumen und allem. Heute rührt keiner mehr einen Finger unter fünfundzwanzigtausend.

CALLAGHAN *zu Spritz* Haben Sie schon gehört?

SPRITZ Nein, was?

CALLAGHAN Ich habe beschlossen, nicht zu sterben. *Setzt sich.*

PRINCE Der Herr hat's gegeben, der Herr wird es nehmen.

CALLAGHAN *laut* Nicht mich, mein Junge!

PRINCE Willy, du bist zwar was Besonderes, aber so besonders auch wieder nicht. Gestern ist Picasso gestorben.

CALLAGHAN Die Frage ist, wer war der Täter. Verbrechen waren mein täglich Butterbrot, und Mord war die Marmelade darauf. Ist das deutlich genug? War einundzwanzig Jahre bei der Polizei, beim Morddezernat zehn, bis ich pensioniert wurde. *Haut auf den Tisch.* Verdammt noch mal! Entschuldigung. Ich weiß, wovon ich rede. Die Vögel laufen ... laufen ... Wenn ich in Fahrt bin, fehlen mir manchmal die Worte. Kennst du das?

PRINCE Als Kind habe ich gestottert.

CALLAGHAN Arthur, du bist ein Schatz. In meiner Freizeit bastele ich gern. Zum Beispiel hab ich die Wiege meiner Enkelin repariert. Sie hat gequitscht. Jetzt nicht mehr. Und die haben nur gesagt: »Mach die Tür leise zu hinter dir.« Ist so ein Spruch, seit Mutter uns abgesetzt hat, nahe beim Leichenschauhaus. Hast du schon mal eine Leiche gesehen?

PRINCE Ja.

CALLAGHAN Bloß nie ohne Handschuhe anfassen!

PRINCE Willy, ich bin zum Lunch in der Stadt verabredet.

CALLAGHAN Ich habe niemand sonst, mit dem ich reden kann. Wer singt da?

SPRITZ Das Radio.

CALLAGHAN Heute Morgen habe ich den Rasen gemäht. Mein Nachbar fragte, Wie bekommen Sie ihn so grün? Tja, mein Junge, zwei-, dreihundert Jahre lang mähen, dann wird er so grün. Rasen sterben nicht. Wenn man Priester, Leichenbestatter, Einbalsamierer, Irische Totenwachen,